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La capra, vacca dei poveri

L’allevamento caprino
nel comune di Sondalo

Cristina Greco

La capra ¢, insieme alla pecora, uno dei primi animali ad essere stato
addomesticato. Il suo allevamento si &€ sempre rivelato prezioso per 1'uomo,
che ne ricava carne e latte, generalmente destinato alla caseificazione, pelle
e, in alcune zone, anche lana. Le corna erano usate per ricavarne rudimentali
strumenti musicali di richiamo del bestiame o di comunicazione con altri
montanari, o anche come contenitori della cote, 1 cosiddetti cozér che i falciatori
assicuravano alla cintura durante la fienagione. Con la pelle si realizzavano
otri, dallo stomaco si ricavavano recipienti elastici che venivano appesi ¢
riempiti per sostanze liquide di vario genere. La pelle col pelo fungeva da

Capre al pascolo (foto di Ilario Silvestri, per gentile concessione)
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rustico tappeto per la stua.

«La costante menzione nelle fonti storiche conferma la grande rilevanza
economica dell’allevamento della capra, da sempre praticato in misura
massiccia soprattutto nella fascia montana, dove la conformazione morfologica
e climatica del territorio e le caratteristiche tradizionali dell’economia
agropastorale gli garantivano condizioni e premesse ottimali. Oltre che ad
assicurare produzioni vantaggiose di latte e di carne, la capra potrebbe aver
svolto un ruolo essenziale nella bonifica delle regioni piu elevate, durante la
conquista da parte dell’'uomo dei pascoli alpini; pare infatti lecito ipotizzare
che subito dopo il disboscamento di tali aree le capre vi siano state introdotte
per una prima colonizzazione, onde impedire la ripresa della vegetazione
selvatica e preparare cosi il terreno per la sua definitiva trasformazione.»"
L’allevamento caprino dovette essere di particolare importanza nel passato,
tanto che in un processo di stregoneria bormino interviene come teste Antonio
f.q. Antonio Cottolo di Semogo, che dice: «havevo 90 capre et spesse volte
mene venevano striate qualchedune, che ritornavano a casa...»?
Ciononostante, questo tipo di allevamento ha sempre mostrato nella storia una
forte discontinuita in termini numerici. «Al fine di evitare eccessi, il numero
dei capi per famiglia era limitato da precise disposizioni: ...ogni fuoco possa
tenire capi diece de capre, mandandoli poi l’esta a suo tempo nelli alpi et
allevarli sotto i suoi ozoli, purché a Santo Martino seguente sin alla primavera
restino solamente in dieci capi tra maschi e femine, sotto pena di mezzo scudo
per capo et la perdita delle capre che saranno di pin di detto numero (Statuti
comunali di Grosio, cap. 24, ed. 1607».®) «Nessuna persona possa tener in
masseria pitt numero che capre sei di latte» (Statuto di Brusio, 1740).®
Causa principale ¢ stata la cosiddetta “guerra alle capre”, iniziata nel XIX
secolo: mediante appositi “bandi” si escludevano le capre da interi Comuni,
tendevano poi a limitare a 1-2 capi il numero di capre in possesso di una famiglia
(si arrivo in parecchi comuni di montagna a consentire I’allevamento solo alle
famiglie “miserabili”’). Motivo principale di questa lotta era che si imputava
alle capre la distruzione di boschi, fonte di energia per le nascenti industrie.®

) Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana (VSI), vol. V, 2005-2008, p. 3.

() Archivio comunale di Bormio (ACB), fascicolo non rilegato, 1630.

() G. AntoNIoLI — R. BraccHl, Dizionario etimologico grosino (DEG), Sondrio 19952, p. 282.

@) M. Corrti, Risorse silvo-pastorali, conflitto sociale e sistema alimentare: il ruolo della capra nelle
comunita alpine della Lombardia e delle aree limitrofe in eta moderna e contemporanea, 2006, nota
28, in < http://www.ruralpini.it >.

() «Le leggi forestali post-unitarie ebbero certamente un ruolo nella diminuzione del patrimonio
caprino, ma fu con la loro piu scrupolosa applicazione da parte di un corpo centralizzato e militarizzato
(la Milizia Nazionale Forestale creata dal regime fascista) e, soprattutto, con I’onerosa “tassa speciale
sugli animali caprini”, introdotta con il Regio Decreto legge del 16 gennaio 1927 che, negli anni *30,
si ebbe un vero e proprio crollo dell’allevamento caprino. Le motivazioni per I’introduzione della tassa
erano quelle gia emerse nel XIX secolo: Ritenuta la necessita urgente ed assoluta di salvaguardare
il patrimonio boschivo nazionale riducendo [I’allevamento delle capre particolarmente dannoso al
patrimonio stesso», M. Corrl, op. cit., p. 28. In G. GAUTIERI, Dei vantaggi e dei danni derivanti dalle
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Capre a Li Merée (gentile concessione di Elio Pasquinoli)

Questa “guerra” perduro anche nel XX secolo, soprattutto nel ventennio
fascista, dove tasse sempre piu onerose sui caprini posseduti, costrinsero a
un restringimento del numero dei capi allevati. Dagli anni *70 circa si assiste
a una graduale ripresa di questo allevamento dovuta alla riscoperta delle sue
potenzialita.

Nel Comune di Sondalo nel 900 I’allevamento delle capre era concentrato
soprattutto nella frazione di Frontale, da cui proviene la Frisa Valtellinese
o Frontalasca o Rezzalasca, razza autoctona caratterizzata dal manto a pelo
nero con le caratteristiche “frisature” bianche ai alti della testa, del ventre e
all’estremita degli arti. E una razza molto rustica che le permette di adattarsi
anche a situazioni di pascolo estreme, affine alla capra Striata grigionese.
Venivano e vengono allevate anche altre razze solitamente denominate dal
colore del pelame: la marina dal manto bianco, la fascidola chiazzato. Spesso
si incontrano capi ibridi. Anche Mondadizza vantava un buon numero di
capi allevati. L’allevamento della Frisa ¢ in grande espansione. La si trova in
Valchiavenna, Valmalenco, sporadicamente in Valcamonica, valli bergamasche
e nell’area lariana. Alcuni soggetti sono stati introdotti in aree appenniniche
settentrionali (Liguria ed Emilia).

La tipologia di allevamento prevedeva le capre al pascolo semibrado in
primavera, nei prati vicini ai paesi; i caprai andavano a Scorsar li caora,
‘disperdere le capre’, al mattino e ritornavano a fine giornata a radunarle per

capre in confronto alle pecore, Milano 1816, si legge: “varj comuni miserabili della Valtellina puo dirsi
che ritraggano un quarto ed anche un terzo del loro sostentamento dalle capre e dai prodotti loro”, p.
276.
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ricondurle nella stalla; verso sera lungo i sentieri si potevano osservare dei veri
e propri “cortei” costituiti dai pastori, seguiti dal loro gregge, che scendevano
verso il paese. Talvolta gli uomini portavano a spalla una fascina di legna, cosi
da non sembrare di essere tornati a casa a mani vuote.

Questo tipo di pascolo permettevaditenere pulitiiprati ed evitare |’avanzamento
dei boschi vicino alle abitazioni. Circa a meta giugno, in base all’andamento
climatico, avveniva la monticazione: parte delle famiglie, generalmente
madri figli e anziani, si trasferiva sull’alpeggio, con tutto il bestiame allevato,
compresi maiali e galline. [ padri, almeno quelli che non emigravano lontano
per lavoro, rimanevano invece in paese per poter andare al lavoro ed occuparsi
dello sfalcio dei prati di fondovalle. Il giorno della transumanza veniva
concordato fra i pastori che possedevano la baita allo stesso “monte”. Partenze
in giorni diversi avrebbero causato lo sfruttamento non equo delle risorse
foraggiere dei pascoli da parte del bestiame. Per il diritto di pascolo era dovuta
una specifica tassa comunale, chiamata “erbatico”.

Durante la stagione estiva le capre venivano lasciate libere di pascolare facendo
pero attenzione che non invadessero i prati riservati allo sfalcio e i boschi, dove
avrebbero creato danni. Con I’avanzare della stagione vegetativa le capre si
spingevano sempre piu in alto alla ricerca di erba fresca e germogli, arrivando
pero, a circa meta estate, ad esaurire le risorse piu gradite. Cio costringeva i
pastori a spingersi, muniti di falcola ‘falcetto’, alla ricerca di erba fresca fina
su in di ultim $brich, fin sui luoghi piu impervi e quasi inaccessibili. A tal
proposito si crearono accese ostilita fra i pastori di Dombaston® e quelli della
confinante Val Grande. Questi ultimi accusavano i Valtellinesi di far pascolare
le loro capre e di rubare 1’erba, considerata di miglior qualita, nei loro terreni.
A inizio Novecento, a una donna di Frontale, risalita dalla Pontéla” in Val di
Rezzalo e sconfinata appunto in Val Grande, colta sul fatto, venne addirittura
sequestrata la gerla ricolma di fieno selvatico. Il corpo del reato fu prodotto in
Tribunale come prova del misfatto!

Anche sugli alpeggi del monte Scala vi era una continua diatriba fra i pastori
di Mondadizza e di Frontale: gli uni accusavano gli altri di permettere alle
capre di invadere e sfruttare i prati destinati allo sfalcio che costituivano
un’importante risorsa per lo svernamento delle bestie. Infatti il fieno ottenuto
veniva portato nelle masgion “fienili’, e conservato li fino alla prima nevicata
che ne consentiva I’utilizzo della /6/za ‘slitta’ per trasportarlo velocemente
verso 1 fienili in paese. Non si creavano liti solamente quando gli animali
pascolavano lungo i sentieri, in modo da consumare solo I’erba ai bordi, che
costituiva un bene di uso comune.

Per un miglior pascolamento era importante creare un gruppo stabile, in cui i
capi caprini si riconoscevano fra loro in modo da non creare troppi conflitti.

() Alpeggio con nucleo di baite a quota 2186 m. s.1.m. sovrastato dall’omonimo Corn (2623 m.), nei
pressi del confine con il comune di Vezza d’Oglio in Valcamonica.

(M) Alpeggio con nucleo di baite in Val di Rezzalo a quota 1600 m.
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Giacomo Quetti a Li Merée nel 1993 (per gentile concessione di Elio Pasquinoli)

All’interno del gregge veniva scelta la caora del sampogn alla quale veniva
legato appunto al sampogn il campanaccio; generalmente si trattava di quella
pitt vecchia e esperta, come nel caso della Sparsa® che, riconoscendo il
richiamo, a volte anche per nome, del pastore, correva verso di lui e col suono
del campanaccio attirava dietro a sé tutte le altre. Oppure veniva scelta quella
piu ghiotta di sale. Il sale veniva infatti utilizzato per richiamare i caprini
che ne sono talmente ingolositi tanto da trovare gustoso persino il sudore del
caorér, il capraio!

A fine serata, dopo esser stato radunato, il gregge veniva ricondotto in stalla
per la mungitura e il latte appena munto, debitamente lavorato, veniva
versato in apposite formine di legno per ottenere formaggini. I capi venivano
munti di nuovo di mattina in modo da evitare al morbi, ovvero 1’eccessivo
ingrossamento delle mammelle. Al giorno d’oggi questo problema si previene
mediante ’utilizzo di appositi farmaci opportunamente iniettati.

Di notte le capre venivano generalmente ricoverate nelle stalle, ¢’erano pero
alcuni pastori che possedendo stalle troppo piccole le lasciavano all’addiaccio.
Ad occuparsi dell’allevamento e della gestione del bes-c(h)ém menii, ovvero
dei caprini, erano spesso i ragazzini, poiché gli adulti che possedevano anche
capi bovini, si dedicavano prevalentemente alla custodia di questo tipo di
bestiame. Testimonianze raccontano che i ragazzini di Frontale e Fumero
percorrevano lunghi tragitti che portavano dalle loro baite anche fino in fondo
alla Val di Rezzalo per recuperare il loro gregge e riportarlo in stalla per la
mungitura.

I pastori per distinguere le loro capre da quelle di un altro applicavano la

®) Sparsa nel dialetto locale significa ‘dalle corna divergenti’.
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-

per gentile concessione)

g

L’alpeggio di Dombaston (foto di Marco Caranzi,
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noda , il contrassegno che consisteva in un taglio particolare dell’orecchio.
All’interno del gruppo veniva spesso tenuta una capra di pezzatura differente,
generalmente la fasciéla, che spiccava tra le altre in modo da poter identificare
a colpo d’occhio, anche da lontano i propri capi, in un tempo in cui binocoli e
cannocchiali erano beni di lusso.

Settembre era il periodo degli accoppiamenti; al béch, il caprone, poteva
essere un’ulteriore fonte di guadagno, infatti molti si recavano dal pastore che
possedeva il maschio piu possente affinché coprisse le loro capre al fine di
ottenere capi piu resistenti e maggiormente lattiferi. A tal proposito pagavano
una quota al proprietario. In autunno per i bambini iniziava la scuola, quindi
le famiglie tornavano in paese. | caprini rimanevano invece al pascolo anche
fin verso la fine di ottobre. Succedeva che nevicate improvvise cogliessero di
sorpresa i pastori che, non di rado, dovevano andare a recuperare le bestie in
mezzo alla neve.

Nel periodo in cui le capre rimanevano sole sull’alpeggio, le donne
ripercorrevano ogni giorno, con dei semplici zoccoli di legno ai piedi, il
sentiero che portava dal paese al “monte” per andare a mungerle. Il latte
ottenuto veniva raccolto in brente o anche in fiaschi impagliati che arrivano
a contenere anche meno di due litri, per poi essere portato a casa. [ bambini
salivano ad aiutare solo nei giorni in cui erano liberi dagli impegni scolastici, e
spesso venivano incaricati di portare in paese durante il ritorno alcuni alimenti,
ad esempio i tipici cornat, che spesso perd non arrivavano a destinazione: la
fame era tanta!

In inverno il bestiame veniva ricoverato nelle stalle in paese. Ogni capra
veniva legata al proprio posto mediante un collare di legno (gambisc) per
evitare conflitti fra i capi che potevano portare a volte a ferimenti, soprattutto
nel momento in cui veniva versato il cibo nelle mangiatoie. Per tradizione nel
periodo invernale le capre erano libere di pascolare nei prati di fondovalle
solo nel periodo che va da san Martino (11 novembre) fino a san Giuseppe
(19 marzo). Il pascolo nei coltivi nel rimanente periodo era severamente
vietato. Nel caso di pascolo abusivo, interveniva allora la guardia campestre
comunale, al camper/campér, che sequestrava la bestia colta in flagrante e la
restituiva all’allevatore solo dopo il pagamento di una contravvenzione. Lo
stesso proprietario terriero poteva provvedere autonomamente a camperar la
caora, a sequestrare la capra con facolta di richiedere un indennizzo.

I costi di questo tipo di allevamento erano minimi, poiché I’alimentazione ¢
basata sul pascolo ed ¢ previsto 1’utilizzo di fieno, integrato con mangimi o con
cereali, solo in inverno. Una volta il cereale piu utilizzato per I’integrazione
alimentare era la crusca, che spesso nei periodi di poverta veniva utilizzata anche
per sfamare le famiglie. La capra, durante il pascolo, ha un comportamento
alimentare molto simile a quello dei ruminanti selvatici (come per esempio il
capriolo); utilizza infatti una grande varieta di piante, sia arboree che arbustive
che erbacee, anche dotate di spine, essendo in particolare estremamente ghiotta
dei germogli. Cio le spinge ad arrampicarsi anche in posti rocciosi e impervi,
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Gregge di capre di razza Frisa a Scala (foto Cristina Greco)

da qui deriva il detto / ¢ come li caora, riferito a chi si arrampica dappertutto e
post de caora, riferito ad un luogo particolarmente scosceso.

Il fabbisogno alimentare di una capra ¢ molto inferiore rispetto quello di una
bovina, ma la sua produzione di latte ¢, in rapporto, superiore, cio la rende un
animale economico da gestire, il cui allevamento era un vero sostentamento
delle famiglie. La cavra [’e la vaca di povri, la capra ¢ la vacca dei poveri,
si dice a tal proposito in Canton Ticino.” Il latte di capra era poi ritenuto la
piu ovvia alternativa per il nutrimento del neonato, quando la madre non era
sufficientemente lattifera e non ¢’erano balie a disposizione.

Chi disponeva di pochi prati, con produzione di foraggio insufficiente per
mantenere un bovino, doveva necessariamente rimediare con un numero di
capre sufficiente a sfamare la famiglia. Un tempo, se moriva accidentalmente
una vacca, I’intero paese concorreva all’acquisto della carne messa in vendita
dallo sfortunato allevatore per rendere meno gravoso l’investimento per
I’acquisto di un nuovo capo. | proprietari di sole capre si ritenevano estranei,
per il fatto di non allevare bovini, sottraendosi quindi alla cooperazione
solidale. Al giorno d’oggi questo atteggiamento potrebbe sembrare cinico, ma
bisogna considerare I’estrema indigenza che caratterizzava quell’epoca.
Dall’allevamento delle capre si ricavavano formaggi, talvolta misti a latte
di vacca che ne attenuava il sapore intenso. Alcuni venivano stagionati
normalmente, altri invece venivano posti su scaffali improvvisati all’interno
delle cucine, dove, con il fumo del focolare in centro al locale venivano
affumicati, fino a raggiungere una colorazione quasi arancione € un sapore
molto piccante. I formaggi venivano poi portati, per essere venduti, a Sondalo
solitamente dalle donne di famiglia, che li mettevano nelle gerla e percorrevano

) VSI, vol. V, p. 25.
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tutta la strada a piedi. Assai apprezzate anche le ricotte caprine.

Dalla macellazione si ottenevano principalmente slinzeghe e salamini, portati
spesso a scuola come merenda dai bambini. In Valchiavenna con la coscia e
la spalla dell’animale viene prodotta la spaléta de carna séca o violino, sorta
di prosciutto di capra.!'” Un’altra fonte di guadagno dell’allevamento caprino
era la vendita dei capretti durante il periodo Pasquale che non di rado veniva
messo in commercio gia macellato, perché il sangue costituiva un apprezzato
alimento per la povera mensa dei contadini, fritto o impastato con farina
per fare i gnocchi di sangue. Parimenti la trippa era un gustoso diversivo al
monotono menu familiare. A Mondadizza in questo periodo veniva allestito
una sorta di mercato a /i cort dove arrivavano acquirenti anche da Grosio,
che valutavano i capretti in base al peso e che, dopo macabre esecuzioni, se li
portavano via per rivenderli poi alle persone piu abbienti.

Dallo stomaco dei capretti lattanti si ricavava al quac(h)’, il caglio per la
preparazione del formaggio. «Lo stomaco veniva appeso fresco sotto la
cappa del focolare e conservato in appositi recipienti. Prima dell’uso veniva
stemperato in piccole dosi in una ciotola con acqua tiepida.»'V Anche in Val
Tartano «gli allevatori non si prendevano il lusso di consumare un capretto in
famiglia» perché venivano venduti specialmente «a Pasqua, a Morbegno; caso
mai mangiavano quelli che morivano.»?

Attualmente il quadro dell’allevamento caprino ¢ cambiato notevolmente,
sia nella nostra valle che in tutte le altre valli montane. Si sono sviluppate
piccole aziende con sistemi di allevamento intensivo o semi-intensivo, che
prevedono il ricovero delle bestie per la maggior parte dell’anno. In questi casi
I’alimentazione prevede un maggior impiego di integratori: molto utilizzati
sono 1 fiocchi d’avena e in alcuni casi 1’olio di merluzzo, ottimo ricostituente
di cui vanno ghiotte.

Gli allevamenti della Frisa oggi sono sottoposti a rigorosi controlli da parte
dell’APA (Associazione Provinciale Allevatori), che verifica che 1 capi
rispettino i canoni di appartenenza alla razza, poiché autoctona e riconosciuta
nel 1997 nel Registro Anagrafico di Razza, tanto che i Comuni di Sondalo e
Grosio si alternano ogni anno nell’organizzazione di una mostra della razza
Frisa, con premiazione dei migliori capi e allevatori. Altri rigorosi controlli
vengono effettuati dai veterinari che rilevano lo stato di salute degli animali
allevati. Prodotti principali di queste attivita restano i formaggi, ricotte, caprini
freschi o stagionati.

Attualmente riguardo alla vendita per il tempo Pasqua, si cerca di anticipare
il parto, in modo che i capretti abbiano piu tempo per raggiungere il giusto

(10) T nome di violino alla spaléta de carna séca venne dato da Giovanni Bertacchi in una poesia
dialettale avendo questo prosciutto con lo strumento musicale il modo di impugnarlo per affettarlo.

() DEG, p. 671.

(12) G. Biancuint — R. Bracchi, Dizionario etimologico dei dialetti di Val Tartano (DVT), Sondrio 2003,
p. 210.
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Capre a Funeira negli anni '70 (foto di llario Silvestri, per gentile concessione)

peso al momento della vendita. Nella societa multirazziale, altro sbocco di
mercato € ora costituito dall’acquisto da parte di islamici per la rituale “festa
del sacrificio”.

Va rilevato che caratteristiche della razza Frisa sono 1’elevata gemellarita, la
buona indole materna, I’elevato peso vivo alla nascita e il buoni incrementi
dei capretti.

Oltre alle aziende, sussistono alcune realta nelle quali qualche “appassionato”
alleva un numero esiguo di capre, alle quali viene dedicato solo il tempo
libero, lasciando i capi allo stato brado, senza piu provvedere alla mungitura e
lasciando allattare i capretti.

Il rapporto uomo-capra ha sviluppato nel tempo un complesso di credenze
e superstizioni. Per esempio, 1’intenso odore soprattutto del caprone veniva
ritenuto intollerabile persino dai germi. Si racconta infatti che a seguito di
una pestilenza a Frontale e Fumero sopravvissero soltanto un vecchietto e
le sue tre figliole, immuni al contagio in quanto vivevano nella stalla con le
capre e il becco. Le tre donne, successivamente maritate a tre disertori trentini
ripopolarono il paese fondando le tre contrade chiamate segondin, falcolin
(nella zona di Fumero) e i turch (presso Frontale). Un’analoga tradizione
orale piattina riferisce di tre personaggi che si sarebbero salvati dalla mortalita
dilagante, ritirandosi sui monti con un caprone, naturalmente il pitt impregnato
di fetore che avevano nella stalla.!®

Per guarire I’itterizia o la scabbia veniva consigliato di ingerire sette pidocchi

(13) R. BraccHl, Nomi e volti della paura, Tiibingen 2009, p. 233.
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vivi, meglio se di capra!

Neanche le nostre zone furono indenni dalla fantasiosa iconografia diabolica
dei tempi della stregoneria. Il diavolo viene notoriamente immaginato con
un corpo umano con corna ¢ zampe di caprone, conforme alla stereotipa
raffigurazione cristiana che con tutta probabilita ha volto in negativo la
figura dei gaudenti satiri pagani. Capre e caproni erano inoltre le magiche
cavalcature inviate dal maligno, oppure erano I’aspetto metamorfico assunto
temporaneamente da streghe e stregoni. «Mi misero a cavalo sopra una cosa
che pareva un becco o una capra et in subito fui portata per aria come vento et
mi ritrovai su alle Stebline dove viddi una compagnia dove era fuoco...».1¥
Nel processo bormino contro Abondio del Sartor del 1630, I’'imputato per
stregoneria confessa: «Dentro a Funera, in casa nostra, mi fece fare una croce
in terra, mi fece sentar sopra, refudar Dio et chiamar il diavolo per suo signore,
quale mi comparse in forma di una capra et mi dimando se voleva esser suo.
Io resposi de si» (QIng). Del 1644 ¢ un’altra testimonianza analoga: «lei si
sapeva fare in [= mutare] una capretta rossa motta [= senza corna]» (QInq).!'>
«Ho inteso dire, et non mi riccordo di chi, che lei havesse detto una volta con
la moglie di Battista di Borm della Scala, essendo ambedue gioveni, che lei si
sapeva fare in una capretta rossa motta.»\®

La capra e il caprone, per il loro temperamento fiero, spavaldo, indipendente
e curioso, sono entrati nel lessico e nel frasario dialettale degli abitanti del
comune di Sondalo. Eser come na caora vuol dire sapersi inerpicare agilmente
dappertutto. Citando la summenzionata cdora del sampogn si definisce chi
riesce a condizionare con il suo esempio il comportamento dei compagni. Se
gli affari vanno male, se ¢’¢ poco guadagno o nel caso di un insuccesso si dice
chel émagra la caora! ‘¢ magra la capra’. Riferendosi agli escrementi caprini,
quando si vive in ristrettezze economiche o quando ci si dimostra ingenerosi,
si dice far li chegoli menuda, fare cio¢ le caccole di piccole dimensioni.
Sempre in tema di economia domestica, si considerava con rassegnazione che
al crapera la caora de n poer laor, ma miga la vaca de n scior, ‘pud succedere
che muoia la capra di un poveraccio, ma non la vacca di un ricco’, il povero ¢
sempre sfortunato. Il modo di dire la caora servida la scorna ’l béch o caora
servida, na peada al béch, ‘la capra servita scalcia il caprone’, si usa quando
ci si dimostra ingrati nei confronti dei benefattori. Nelle frazioni sondaline
risuona ancora spesso come insulto, a volte bonario, fiol de n béch! ‘figlio di
un becco!’. A questo proposito vale la pena ricordare I’aneddoto riguardante
il priore Valota, parroco a Frontale: «Raccontava lo stesso don Camillo che
durante le rogazioni, al ritorno in processione da Fumero, si era fermato poco

(14 ACB, Quaterni inquisitionum, sorte invernale 1631. Si tratta della deposizione di Cristina moglie
di Vitalino di Vitale di Livigno, imputata di stregoneria.

(15) R. BraccHt, Nomi..., p. 257.

(16) ACB, Quaterni inquisitionum, sorte primaverile 1644. Si tratta della deposizione di Lorenzo fq
Giacomo Franeschina di Semogo, teste in un processo di stregoneria. maota “senza corna”.
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prima di raggiungere Frontale. Si era tolto i paramenti davanti agli occhi stupiti
dei fedeli e li aveva rimproverati: «qui canta un gallo e rispondono due galline!
Se volete finire la cerimonia mi trovate in chiesa.» E se n’era andato da solo,
abbandonando il corteo. La priora delle consorelle, allibita quanto gli altri,
allungo una mano dicendo: «Dio che te g(hi)ésesc, fiol de n béch de n prévet!y,
che potrebbe essere cosi tradotto: “il diavolo ti porti, figlio di un caprone di un
prete!”. La processione termino in chiesa con la rappacificazione tra il prete
e 1 suoi parrocchiani. Don Camillo non se la prese per ’epiteto che aveva
udito chiaramente. Anni dopo, durante il suo servizio missionario in Francia,
intrattenendo corrispondenza con alcuni ex parrocchiani, spesso chiudeva le
lettere firmandosi “quel fiol de un bech de un prevet, don Camillo”.»17
Tornando all’iconografia del maligno, a Sondalo si dice se [ diaol al se fa miga
in de n béch... ‘se il diavolo non appare in forma di caprone’, nel senso di ‘se
non succede niente di grave...’ sottintendendo a una promessa da mantenere.
I caprini erano visti anche come prototipi di lussuria. A Sondalo na caura di
set béch, ‘una capra dai sette caproni’, definisce una donna di facili costumi, a
Livigno si dice cabra d’altégn, véc(h)’ da promdira ‘capra d’autunno, becco
in primavera’, se le ragazze sono di facili costumi in autunno, in primavera
ci saranno neonati.™ Con béch si indica, a seconda dei casi, I’impenitente
donnaiolo o il marito tradito dalla moglie. A Livigno ¢ divenuta proverbiale la
risposta data da un padre a un altro dopo che quest’ultimo si era lamentato per
il comportamento dei figli del primo nei confronti delle proprie figlie: #i tégn
dadint li toa cabra , ca mi tegnareéi int i méi béc(h)’ ‘tieni dentro le tue capre,
che i terro rinchiusi i miei becchi’.(*”

A Grosio sopravvive 1’'usanza matrimoniale di menér al béch a danno del
fratello maggiore dello sposo o della sposa, qualora lo stesso risulti ancora
celibe. «Essa consiste nell’affidare allo scapolo, all’uscita della funziona
religiosa, un caprone preventivamente bardato dagli amici con una coperta
vistosa ed una sveglia tra le corna. E compito del malcapitato di condurre il
caprone per le vie del paese sotto la scorta degli amici che, con lazzi pungenti,
lo invitano a svegliarsi.»??

La capra ¢ infine I’oggetto della filastrocca sondalina: sant’Antoni del purcél /
al sonava al campanel; / al campanel al s’é rompi / sant’Antoni al s’é Stremi. /
al s’¢é piaca despos a na porta /I a trod na caura morta / con la pél l a fac(h)’
mantel / con li téta na beréta / con i cérn una trombéta / con li ghémba na g(hi)
anéta / con li tripa na curdéta / la vesciga na borséta / coi rognon [ a fac(h)
boton / un bufét con i polmén / e po dopo col gargat una trapola di rat / con
la barba un bel scoét / per Scoar e tegnir nét / e negun sa propi miga quél che
la fac(h)’ con la ... / ma la coa la gh’¢ restada / e a mi al me [ a regalada /

i

(7 G. ScHENA, Frontale tra Otto e Novecento, in BSAV n. 12/2009, p. 251, nota 32.

(18) E, MaMBRETTI - R. BrACCHI, Dizionario etimologico etnografico dei dialetti di Livigno e Trepalle
(DELT), Sondrio 2011, p. 391.

(19 DELT, p. 661.

(@0 DEG, p. 207.
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cuculi meérlo!, Sant’ Antonio del maiale, suonava il campanello; il campanello
si ¢ rotto, sant’Antonio si ¢ spaventato. Si ¢ nascosto dietro una porta, ha
trovato una capra morta. Con la pelle ha fatto un mantello, con le mammelle
un berretto, con le corna una trombetta, con le gambe un bastone da passeggio,
con le trippe una cordicella, la vescica una borsetta, con i reni ha fatto bottoni,
un soffietto con i polmoni, e dopo, con la gorgia una trappola per topi, con la
barba un bella scopa per ramazzare e tener pulito e nessuno sa proprio cosa
ha fatto con la ..., ma la coda gli € rimasta e me 1’ha regalata. Prendi questa,
merlo!@)

Piccolo glossario dialettale®
S Sondalo, F Frontale, Mo Mondadizza, Lp Le Prese, Sc Sommacologna

alzol F s.m. (pl.: alzéi; f.: alzdla), azol S,Sc s.m. (pl.: azdi; f.: azola) capretto
(appena nato).

béch s.m. becco, maschio della capra.

besgiolar S,F,Lp,Mo, beslar Sc v.intr. belare (delle pecore e delle capre).
bibiu S,Mo, bibiolin ling. infant. capretto.

bocardin Mo s.m. capra con parti bianche sul muso.

bucina Mo s.f. capretta.

caisgel s.m. (pl. caisgéi) capretto (non destinato alla macellazione).
camperar v.ir. sequestrare il bestiame sconfinato in fondi altrui (in particolare
ovini e caprini).

canaula S,Sc, gambisc F,Lp,Mo s.f. collare di legno per bestiame minuto
(capre, pecore, ecc.).

caora F,Lp,Mo, caura S,Sc s.f. capra; fig. donna di malaffare.

caora frisgia s.f. capra Frisa o Frontalasca.

caora mota s.f. capra senza corna.

caora Strasceluda F, caora Spelacinda Mo, caura Speliscia Sc s.f. capra dal
pelo lungo.

caora lisa F s.f. capra dal pelo raso

caorér FLp,Mo, caurér S,Sc s.m. capraio, pastore o allevatore di capre.
caorét F,Lp,Mo, caurét S,Sc s.m. capretto.

carér Mo s.m. capretto gracile, malaticcio e che cresce poco.

cascin F s.m. pastore di capre.

crugnol S, crugnél Mo s.m. capra piccola e magra.

draza s.f. fig.: capra magra.

fasciola f. capra chiazzata.

gorda S,Sc, gorda F,Lp,Mo f. recipiente in pelle di capra rovesciata.

(1) La filastrocca presenta numerose varianti, pitt 0 meno estese, in tutto I’ambito provinciale.
(22) Dal redigendo Dizionario dei dialetti di Sondalo e Frontale.
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marina s.f. capra dal pelame chiaro.

péa s.f. termine usato dal pastore per richiamare le capre: vén péa, vén.

pel de fol s.m. pelle di capra o capretto, usata per confezionare otri oppure
sacchetti per conservare la farina.

rasar i béch, castrare caproni amputando loro i testicoli.

roc’S,Lp,Mo, rosc F,Sc s.m. gregge.

S-c(hi)ap de caora, s.m. branco di capre.

Scorsar li caora F, disperdere le capre.

stela S,Sc,Mo,Lp, stéla F f. animale con macchia bianca in fronte (spesso
riferito a capre o cavalli).
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