
405

Germana di nome

Elio Bertolina

Battista Testorelli (classe 1889) è 
stato uno dei pochi in Valfurva a 
fare la naja nei bersaglieri.
Il 7 maggio 1914 mette su famiglia 
sposando Erminia Alessi e, poco 
prima di ricevere la cartolina 
rosa del richiamo alle armi, ha 
giusto il tempo di portare al 
battesimo Giuseppe Egidio, il suo 
primogenito arrivato ai primi di 
febbraio del 1915.
Il bersaglier soldato lascia Erminia 
da sola col suo neonato e parte per 
raggiungere i reparti della Prima 
Armata schierati tra le montagne 
del Veneto di fronte al Trentino.
Scrive a casa che è sempre guerra, 
ma che per il momento non si 
sente in pericolo, perché il campo 

di battaglia è lontano dalle parti dell’Isonzo. Per Battista il primo anno di 
guerra passa quasi tranquillo, tanto più che anche nelle notizie da casa dove 
Giuseppe comincia a camminare, non c’è niente di preoccupante.
Un triste giorno della primavera del 1916 Erminia col cuore affranto di dolore, 
gli manda a dire per lettera che il loro bambino è stato portato in Paradiso dagli 
angeli.
Dopo due settimane la lettera torna a Sant’Antonio: il Comando Militare la 
restituisce al mittente motivando che il destinatario è disperso di guerra.
In effetti Battista è uno dei  50.000 soldati fatti prigionieri dagli austriaci sul 
principio della famosa “Straf Expedition”; il suo reparto è stato accerchiato 
sull’Altopiano dei Sette Comuni all’indomani dell’attacco scatenato all’alba 
del 15 maggio 1916 con gravissime perdite per l’esercito  italiano.
La più parte dei prigionieri viene mandata in Ungheria, ma tanti altri come 
Battista		finiscono	nei	campi	di	lavoro	nel	nord	della	Germania.	È	una	prigionia	
durissima fatta di fatiche, stenti, umiliazioni e soprattutto di tanta fame; ogni 



406

giorno che passa Battista sente la morte sempre più vicina perché non si può 
campare senza niente da mangiare. 
Battista digiuna da tre giorni, quando per miracolo riceve da casa un pacco con 
un po’ di formaggio e pane di segale. La Croce Rossa ha convinto gli Imperi 
Centrali ad aprirle le porte per portare soccorso ai detenuti nei campi di lavoro.
Per Battista ogni pacco che arriva è un miracolo della Divina Provvidenza, un 
miracolo che si aggiunge al miracolo di essere ancora vivo, lui che tante volte 
si è sentito già morto. A dirla tutta non gli par vero di essere ancora in piedi, 
quando	nel	campo	arriva	la	notizia	che	la	guerra	è	finita;	con	la	guerra	è	finita	
la prigionia, la fame e la lontananza da bàita.
Lasciato il lager dove è rimasto rinchiuso per quasi due anni e mezzo, Battista 
fatica a rendersi conto di essere vivo, libero e in cammino verso casa; non gli 
sembra vero  perché tutto è successo per miracolo secondo il mistero della 
volontà del Padreterno. 
Durante il lungo viaggio per tornare in Italia, Battista continua a ripetersi che 
deve trovare la maniera perché il miracolo da lui ricevuto resti per sempre 
nella memoria di tutti quelli che lo conoscono. 
Finché una sera prima di addormentarsi ne viene a capo: se gli sarà concesso 
di	riabbracciare	Erminia	e	di	avere	altri	figli,	metterà	nome	Germano	al	primo	
che verrà al mondo.
Battista sa bene che germano in dialetto vuol dire cugino, ma per lui 
l’importante è che quel nome  ricordi la Germania e il miracolo di essere 
scampato alla prigionia.
Quando ai primi di febbraio del 1919 arriva a Sant’Antonio, Battista pesa 
40	chili,	40	chili	di	pelle	e	ossa	pieni	di	gioiosa	speranza;	già	alla	fine	della	
primavera ha ripreso le forze e torna a lavorare in campagna come prima della 
guerra.
La mattina del 4 novembre Erminia è presa da grandi dolori e mentre corre a 
chiamare	la	levatrice,	Battista	pensa	che	finalmente	è	arrivato	il	momento:	si	
chiamerà Germano se maschio, Germana se femmina.
«Sono due femmine, due gemelle!» esclama la cumàr uscendo dalla stanza 
dove c’è Erminia  per chiedere che nome deve dare alle due neonate.
«Germana, alla prima!» risponde subito Battista. 
«E l’altra?» incalza la levatrice. 
«Cumincia a bateśèr la prima, che intant ga pénsi dré!» taglia corto Battista. 
Dina si chiamerà la seconda.
Germana e Dina nate nell’anniversario di Vittorio Veneto che ogni volta  in 
paese viene celebrato con un grande concerto di campane, diranno sempre che 
le campane suonano per il loro compleanno, non per la vittoria della Grande 
Guerra.


