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Frammenti di ambiente

Poesie in dialetto bormino
della maestra Giuseppina Martinelli

Remo Bracchi

Nel medesimo quadernetto della maestra Giuseppina Martinelli, dal quale sono
stati ricopiati / més de [ an, pubblicati sul n. 2 di questo stesso Bollettino storico
dell’alta valle,V sono state inserite, sfruttando tutti gli spazi disponibili, altre
poesie occasionali in dialetto bormino, che vengono raccolte qui, seguendo
I’ordine nel quale si alternano nello scorrere delle pagine.

Si tratta di uno di quei semplicissimi quadernetti scolastici, detti allora ‘arighe’,
destinati ai componimenti, per distinguerli da quelli ‘a quadretti’, riservati agli
esercizi di matematica, distribuiti dalla Banca Popolare di Sondrio, che porta
sul frontespizio la riproduzione della Piazza Garibaldi nel cuore del capoluogo
della Valtellina, con la sede della fondazione e, sulla controcopertina di fondo,
la provvida tavola pitagorica, per poterla avere sempre davanti agli occhi e
servirsene in caso di bisogno.

La maestra (al tempo dell’utilizzo del quaderno, insegnante della classe
32 elementare), incollava sulle pagine, a seconda della loro disponibilita,
ritagli di giornale che trattavano di vari argomenti di interesse valtellinese,
evidentemente per far conoscere ai suoi allievi la storia e gli usi della loro
piccola patria. La prima pagina, che conserva ancora le tracce di un inserto che
si ¢ scollato, ha portato allo scoperto sul fondo la titolatura manoscritta della
raccolta, che dovrebbe informare sull’originaria destinazione del fascicoletto:
Temi dei miei scolari Guido, Silvio e Chico. Seguono, nell’ordine, i brani
stralciati dei giornali, senza riferimento alle loro testate: L’angiolo della Réit
(da Racconti valtellinesi di Alfredo Martinelli), Documenti di un’eta e di una
societa lontane: a cura di I. Fassin e G. Benetti, Aspetti umani e ambientali
dei vecchi insediamenti delle nostre Valli (con tre fotografie d’epoca in bianco
e nero); Da una profonda coscienza pragmatica, Coerenza, buon senso e
misura anche con poverta di mezzi (con due fotografie); Le caratteristiche

(1) M. Pora (a cura), Mi me rigordi... (Io mi ricordo), in BSAV 2 (1999), pp. 211-216. Nella presente
trascrizione, come nel contributo che la precede, si € cercato di intervenire il meno possibile, apportando
soltanto qualche ritocco marginale, allo scopo di facilitare la lettura e di rendere piu coerente I’insieme.
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antropologiche della popolazione del “Paese Alto”, da Sondalo in su, Terra
ed anima della mia gente. Non ¢ vero che la sua anima sia chiusa, aspra,
dura come le apparenze del fisico in cui abita possano far pensare: ¢ invece
naturalmente lieta, pur attraverso una certa rudezza di modi (art. firmato da
A. Martinelli); Alfonso Gatto, poeta degli occhi e della memoria, Composta
da un poeta meridionale la piu bella poesia sulla Valtellina, di Piera Spini,
febbraio 1970); Montagne deserte ma piene di vita, Sotto le nevi di Valtellina.
Per gli animali che la popolano non mancano i mezzi di sussistenza — I pericoli
dell’emigrazione. Tradizioni e prodotti da salvare e da valorizzare, di Remo
Manni (gia pubblicato su “Lo Scarpone” del 1° gennaio 1973); /I Kuérc (non
firmato); Vita di un parco Robinson (con aggiunta manoscritta: 1975); Corsi di
intaglio; Storia di una contea, / Bagni di Bormio, di Liana Croci Colza.

1l “Paese Alto”

Vale forse la pena di riportare qui, per meglio introdurre nella giusta atmosfera,
I’articolo del maestro Alfredo Martinelli, inserito tra i frammenti ritenuti piu
preziosi dall’omonima compaesana, tanto perché difficilmente rintracciabile
altrove, quanto per i numerosi riecheggiamenti che si troveranno rifranti
nelle poesie di Giuseppina. In entrambi gli insegnanti troviamo un amore
appassionato per la loro terra, che senza dubbio ¢ stato istillato nei giovani
alunni durante 1 lunghi anni dedicati incondizionatamente alla scuola.

La caratteristica morfologica del “Paese Alto”, dove iniziano il loro corso
il Viola, I’Adda e il Frodolfo,® in grosso modo secondo la configurazione
verticale, si suddivide in fondo valle or largo or stretto, in pendici boscose o
disboscate o dirupate e di belle montagne, e in un vasto pianoro ad anfiteatro
che accoglie lo sbocco delle convalli dove giace il borgo di Bormio.

Un tempo non tanto lontano, la bellezza singolare di questa terra aveva la sua
espressione piu fresca e canora nel corso dei suoi fiumi che le giuste necessita
economiche sociali industrializzarono con metodi grossolani, irrispettosi verso
la vita umana e naturale, cosi da ridurre lunghi tratti di questi alvei a rogge
stagnanti e putride. Percio, quando parliamo di caratteristica topografica,
dobbiamo riferirci alle caratteristiche architettoniche modellate da madre
natura nei suoi tanti millenni, separandole dalle incomposte volgarita che la
febbre dell’oro bianco o nero o giallo, come lebbra corrode un po’ dappertutto
la bellezza del creato.

() 11 Viola proveniente dalla Valdidentro, nella documentazione d’archivio Albiola, probabilmente
dal lat. alvus con suff. -eola nell’accezione di “canale, fosso, alveo del torrente”; I’ Adda, il fiume della
piana di Bormio, che percorre tutta la valle, immettendosi nel lago di Como, da una radice indoeuropea
*ad(u)- / *ad-ro- “corso d’acqua”, assicurata dalla sopravvivenza dell’appellativo comune avestico
adu “corso d’acqua, ruscello, canale”, diffusa in tutta I’Europa orientale, a partire dal San Gottardo,
I’Adula(s) mons degli antichi; il Frodolfo che sbocca dalla Valfurva, nel 1309: ad rinum [“torrente’]
Gualfinalle et usque in Frigidulfum, grafia che fa pensare al nome di due altri torrentelli che scendono
dal displuvio opposto del Gavia verso la Valcamonica, il Fridolfo e il Frigidolfo, confluendo insieme
nell’Oglio, probabilmente dal lat. fiigidus “freddo, gelido”.
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Questi naturali aspetti fisici ci offrono perd anche la maggior ragione non solo
della attivita economica, ma della vita stessa della nostra popolazione di alta
montagna.

La omogeneita etnica risente di queste diversita ambientali soltanto nelle
sue forme minori, solo conoscibili attraverso lievi sfumature psicologiche
sfuggenti all’osservatore superficiale, ma che tuttavia incidono enormemente
sulla vita e sull’anima della mia gente.

Cio non invalida per nulla I'unita stabile e compatta dei valligiani dell’alta
Adda, ma consente una varieta ricca e vasta di forme locali, di tipiche
manifestazioni rustiche, di svariati motivi psicologici che nel loro assieme vi
danno un quadro suggestivo della terra e della vita di questa mia gente.

Le tre fasce altimetriche

Al triplice carattere ambientale: fondo valle, pendici di convalli, centro di
Bormio, corrispondono altrettante forme di attivita quotidiane apparentemente
simili nella varieta tipicamente rustica.

La piana di Bormio, limitata tra 1’Adda e il Frodolfo, ospita una popolazione
mista — montanara, cittadina, rurale e artigiana — particolarmente interessante
per una caratteristica originalita paesana che sprofonda la sue radici nella piu
remota tradizione alla quale, anche i forestieri che si rigenerano lassu, sono
costretti ad assoggettarsi, un poco almeno, sospinti dalle leggi biologiche ed
economiche per la conservazione.

Apparentemente simile, ma con accentuata rusticitd, sono gli abitanti della
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Valdidentro, della Valfurva e della Valdisotto fino al Ponte del Diavolo (Stretta
di Serravalle), nei cui paesi una pacata serenita, una agreste bonomia sorride
argutamente e bonariamente alla vita.

C’¢ poi la zona alta di Santa Maria Maddalena, di Oga, di Piatta, di Madonna
dei Monti, di Pedenosso, di Semogo, di Trepalle, dove le stesse baite sparse
tra vastita di pascoli e parati alpini manifestano tipiche attivita rustiche che
vanno dal bosco alla radura, dal prato alla stalla, dal campo alle piccole attivita
artigiane, cosi come si va dalla casa alla scuola, dalla Chiesa al Municipio, al
Cimitero, e qui la gente ¢ piu tipica per il suo abito mentale, per i suoi caratteri
somatici, per il suo temperamento calmo meditativo, e qui le caratteristiche
psicologiche sono piu specifiche.

Tuttavia questa “Terra Alta” ospita una popolazione legata, attraverso un
ricco patrimonio ereditario, alle piu antiche forme tradizionali: forte, vigorosa
manifesta a prima vista robustezza e resistenza fisica.

Potete incontrare frequentemente tipi di salda quadratura con carnagione rosea
e occhi azzurri che ci ricordano con sorprendente fedelta il tipo celtico. Il
temperamento dei nostri montanari di quassu € meno espansivo di quello della
bassa valle; ha perd una vena lepida con manifestazioni di autentica arguzia,
di spassosa comicita.

In generale sveglio, pronto, di intelligenza e di lingua. Piu sobri di parole e di
una calma che potrebbe farci pensare a una specie di torpore sono i Trepallini,
quelli di Madonna dei Monti e di altre contrade alte ancorate su falsipiani
contro pareti rocciose come tanti Prométei, se di essi non conoscessimo
I’intraprendenza e lo spirito di sacrificio e I’incredibile capacita alla difesa
che, dalle litigiosita verbose, vanno fino all’estrema rudezza con 1’impegno
della propria vita. La naturale rozzezza della mia gente € perd sempre mitigata
da un equilibrato senso di ponderazione e di pacata compostezza: ¢ rarissimo
il caso di chi si abbandona all’estrema violenza verso il prossimo o verso se
stesso e, se si abbandona ad arguzie comiche, servono a sua difesa, possono
talvolta apparire furbizia, ma non mai malignita.

1l culto della tradizione

Anche il suo attaccamento alla tradizione ¢ piuttosto rigido. Infatti le
costumanze quassu sono pittoresche, curiose, ma non eccessivamente vivaci
e questa speciale indole ha intima connessione con le due piu antiche e
caratteristiche attivita locali: la pastorizia, il latte, i formaggi e I’allevamento
del bestiame che fu la maggior risorsa di innumerevoli generazioni.

Le popolazioni di queste tre vallate, pur avendo in comune il maggior numero
di questi elementi che in un certo senso le eguagliano alle popolazioni rustiche
in genere, si contraddistinguono pero da alcune peculiari originalita, con intime
differenze che hanno il piu eloquente riscontro nelle nostre svariatissime
forme dialettali e in un patrimonio curiosissimo di tradizioni e costumanze.
Pensiamo un po’: perché mai gli abitanti di ogni paese, di ogni contrada hanno
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un soprannome? Quelli di Bormio
sono 1 Lof, quelli della contrada di
Combo sono i Gat, quelli di Santa
Lucia sono i Martol o Ghet, quelli
di Cepina i Dotor o Avocat, quelli
di Sant’Antonio di Morignone
sono i Magét e sono 1 Talp quelli
di Santa Maria Maddalena, e sono
1 Furi¢ quelli della Valfurva, sono
1 Penéglia gli abitanti di Premadio,
sono i Cégliola 1 Semoghini e sono
i Plator quelli di Pedenosso, sono
Cozin quelli di Isolaccia, 1 quali
soffrono se devono intrattenersi
con i Platorin e temono se devono
discutere con i Semoghin. E perché
quelli di Livigno sono i Truz o i
Spazén o1 Spazacamin?® E perché
mai si sente ancora da alcune
donne: “Livignasca, livignasca,
t’és pegiora de la forbascal”?
E perché la Valfurva ¢ la Val dei

() 1In un paragrafo del terzo volume di Tullio UraNncia TazzoLi, La Contea di Bormio. Le tradizioni
popolari, si cerca di rispondere a questi interrogativi, risalendo alla motivazione che ha creato i diversi
blasoni. Bormio Centro: i /611 lupi”, «perché nelle divisioni dei terreni e dei boschi, appartenenti alla
Magnifica Terra, Bormio fra i 5 comuni del Contado si ¢ presa la parte migliorex»; reparto di Combo:
i gat “1 gatti”, «perché facili a piccoli furti campestri», dal momento che si collocano al margine del
paese; reparto di Buglio: i grép “i cani”, soprannome non riportato qui, ma testimoniato in una poesia del
canonico Ignazio Bardea (che gioca sul contrasto proverbiale fra i “cani” di Buglio e i “gatti” di Combo)
e ripreso dallo stemma, forse a motivo di una certa tendenza all’irascibilita e alla litigiosita; Valfurva:
furi¢’“furvasco”, in dial. forbasch, «da Forba “Valfurva”y, forse con allusione paretimologica a furar
“infilare”, “intrufolarsi”; Santa Lucia: i ghet “i gatti” o i martol “le martore”, «perché popolazione
astutay; Piatta: i pretor “i pretori” o i avocat “gli avvocati”, «perché gente orgogliosa», sempre pronta
a disquisire e a sentenziare; Cepina: i dotor “i dottori”, «perché individui saccenti»; Sant’Antonio
Morignone: i magot, localmente i magot “i montoni”, «secondo alcuni perché, per quasi mezzo secolo,
si sono lasciati guidare senza reazione alcuna da un noto parroco del luogo», pit probabilmente perché
ritenuti in generale privi di iniziativa; Santa Maria Maddalena: i talp “le talpe”, «perché lavorano di
sotterfugio nei boschi»; Premadio: i penéglia, localmente i penéglia “le zangole del burro”, «perché
per il passato e ancora fino a un tempo non troppo lontano ci si lavora il latte in casa con la zangolay;
Pedenosso: i plator «dal nome dell’omonima montagna delle tre cime, che domina la parrocchia e le
frazioni»; Isolaccia: i cozin da coza “vacca mutila di un capezzolo, che produce poco latte”, «perché le
donne hanno cola il petto scarno e le mammelle poco sviluppate»; Semogo: i cogliola “le assicelle con
le quali si ferma e si fissa il giogo dei bovini alle stanghe dei carri, caviglie”, «perché rigidi e cocciuti
nelle loro opinioni»; Livigno: 7 #riiz “gli spazzacamini”, o Spazacamin «perché bruni di carnagione e
generalmente vestiti di panno scuro», o i Spazon “i frusciandoli; gli stracci per pulire il forno”, «perché
ruvidi nei modi»; Trepalle: i trepalin o trapalin dal nome del paese, la parrocchia piu alta d’Europa,
arroccata a oltre 1 2000 metri di altitudine (pp. 287-289). A sua volta, Tullio Urangia Tazzoli attinge da
Glicerio LoNGa, Usi e costumi del Bormiese, Sondrio 1967, ristampa, p. 77.
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Ciurcéi?™® E perché nella Valdidentro si dice ancora: “sera su l usc, che l é ce
un valés!”?

Sono tuttora diversita piu apparenti che sostanziali perché la popolazione dei
“Paesi Alti” costituisce fino al presente un assieme omogeneo € unitario non
riscontrabile in Sondalo e via scendendo.

La vita di questa gente appare cosi specchiarsi in altrettante localizzate
manifestazioni tra loro unite da una ricchezza di elementi, di costumi, di misti,
di creazioni artistiche e artigiane che a una indagine superficiale potrebbe
apparire come una grigia massa adinamica, incolore, priva di originali
peculiarita, ma se vi introducete nella visione della loro vita intima assai piu
rigogliosa di quanto si possa attenderci, guidati da una maggiore conoscenza
dell’elemento storico legato a quello psicologico ed economico, coglierete un
panorama completo e sorprendente della vita di questa mia gente.

La nostra storia civica ha lasciato tracce indelebili nella nostra vita. Le lontane
immigrazioni di antichi popoli si rivelano ancora oggi in molte tradizioni che
trascinano e conservano nel corso tumultuoso del tempo i relitti di ancestrali
costumi e di remote usanze. E come nel tipo etnico la fusione dei caratteri, di
schiatte diverse, lasciano segni non dubbi nel corso delle generazioni e, talvolta
1 tipi originari riappaiono in tutta la loro primitiva vigoria, cosi i dialetti di
queste valli conservano molte tracce di antichi idiomi e di remoti linguaggi,
quassu usati da popolazioni immigrate o piu ancora nascostesi durante i fasti
e 1 nefasti delle vicissitudini locali, quando si percorreva con disinvoltura le
valli di Livigno, di Fraele, di Valfurva come oggi si fa sull’autostrada del Sole.

Le eredita dei padri

Echi ancor maggiori di lontane costumanze si appalesano nei nostri usi, nelle
consuetudini, nelle credenze, nelle superstizioni che riecheggiano tuttora
sul verde prato, sul pascolo sotto il solleone o presso una cappelletta o in
un ampio fienile o nella corte o nei cortili dove i1 nostri fanciulli intenti al
gioco, manifestano pienamente se stessi e 1 loro avi nella voce, nel gesto, nello
sguardo.

Nelle nostre tradizioni locali sono contenuti elementi di pratiche e di riti
antichi e sono spesso documenti di storia non raccolti da carte, dai manuali.
Particolarmente i Celti, i Latini e poi i Longobardi hanno lasciato forti impronte
del loro influsso sulle remote popolazioni aborigene, ¢ nel nostro idioma

(4 Alla lettera “Valle dei Fuscelli”, per indicare una localita esistente chissa dove, nella quale le
mamme dicevano di andare a prendere i bambini, per non turbare I’innocenza dei piu piccoli. Richiama
alla mente altre tradizioni, quali quelle abruzzesi di Ari, ricordate nei modi di dire si nnat’a ‘nu cupazze
de cerche “sei nato nel cavo di una quercia”, o di Citta Sant’Angelo e Pescina /’aje truvate ‘m meézz a
‘na fratte, l'aje truvate sott’a ‘n arbere “(il bambino) 1’ho trovato in mezzo a una siepe, 1’ho trovato
sotto un albero”. Borm. ciorcél, ciurcél “ramo secco e minuto, fuscello” (Longa 48), dal lat. sircellus
“rametto, fuscello”, dim. di surcilus “germoglio, virgulto”, con assimilazione delle cons. nella
successione s - c.
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persistono diverse voci di tale indubbia provenienza, molto meno nei pochi
cognomi di origine tedesca — bavarese o sassone — i quali non si sono diffusi,®
forse perché portano seco lo stigma truculento del soldataccio di Fernamondo
o [del Duca] di Rohan. Si ripete invece con estrema meticolosita una antica
liturgia tra il sacro e il profano nelle consuetudini nuziali e campestri, nelle
cerimonie religiose, nei riti ossequiosi al grande mistero della vita e della
morte. D’origine medioevale sono poi quasi tutte le leggende degli spiriti,
del demonio, dei confind® che formano la base dei nostri racconti popolari e
delle fiabe che, ancor oggi, le buone nonne van raccontando al/ marcin o ala
marcina [“al bambino o alla bambina”] intorno al focolare o vicino alla stufa,
quando fuori nevica asciutto o la pioggia e il vento sferzano i muri e le imposte
della baita: sono di origine medioevale dico, ma nel fondo dell’intreccio
s’intersecano gli elementi classici venuti dal sud alle paurose trame scese dal
nord. Le consuetudini, gli usi, i dialetti, con tutta la vasta produzione orale, le
leggende, e le altre manifestazioni formano una eloquente documentazione
della vita della mia gente. Sono tutte vecchie cose un poco scolorite del nostro
piccolo mondo non provinciale, ma di paese alpestre, e che ci rivelano nella sua
piu profonda e pittoresca intimita I’anima montanara alle sorgenti del Viola,
dell’Adda e del Frodolfo. Esse costituiscono il patrimonio secolare, attraverso
il quale le generazioni si riallacciano alle generazioni, cosi che il tempo non
fa che saldare tutti questi elementi in una armoniosa unita e continuita storica,
civile e morale. Una delle piu caratteristiche manifestazioni dell’anima della
mia gente quassu ¢ la schietta fedelta alla terra, intesa come attaccamento al
proprio ambiente, alla propria casa, alla propria famiglia.

Oh quanti di noi, costretti ad andar fuori, ad andar lontano per le vicissitudini
della vita, ripensano al proprio campo, alla propria casa in cui vissero infanti
e che magari non ¢ piu di loro possesso e vorrebbero ritornarci! Per quel che
io sento, vorrei dormire il sonno della morte non in un cimitero zeppo, irto
di bruttissime lapidi, di figure marmoree sgraziate, ma lassu sotto gli abeti di
Musaglia” con il viso volto verso la Cima di Piazzi, con solo una nuvola che
mi ripari dal troppo sole, con una roccia accanto che mi sottragga dalla furia
del vento. In questo istintivo, ma commovente amore alla propria terra ci si

(5) Un elenco relativo ai primi decenni del secolo scorso ¢ riportato da Glicerio Longa nel suo
Vocabolario bormino: Anstain, Baumgarten / Baumgartner, Curtz / Kurtz, Erlingher, Faifer,
Fleischmann, Hosp, Kaltenbaker / Kaltenpaker, Lamprecht, Mitterhoffer, Ortler / Horter, Perghman,
Prontfoghel, Rainolter, Raisigl / Raisighl, Roner, Spechanauser (ora Spechenhauser), Spiller, Thoni,
Waitoller, Walzer, Zisch / Zischi. Segue 1’annotazione: «Tutti i membri di queste famiglie parlano
bormino e non hanno di tedesco che il cognome» (p. 328).

(©) Borm. confina nella credenza popolare “le anime degli eretici (anima pérsa), non volute da Dio
né dal Diavolo, e percio condannate — sotto forma animale — a lavori penosi sulle rupi, dove picchiano
continuamente con mazze di ferro” (Longa 111-112). Da confinare “relegare in un luogo”.

(7 Localita pit comunemente detta Morzaglia, sul versante destro della Valdidentro, sopra Semogo,
gia citata negli antichi Statuti boschivi nelle formule ad mottam Merizalie, nemus Merizalie (Longa
312). Era il “sito ombroso dove si riparava il gregge durante la canicola”, derivato dal latino méridiare
“meriggiare”, con I’aggiunta di un suffisso collettivo -alia.
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ritrova tutti dal borgo grosso alle convalli.

La mia gente ¢ fattiva e operosa e la sua vita ha nella diuturna fatica la piu
copiosa fonte di soddisfazioni e di lietezza. Sui campi assolati, dove di maggio
la segale ¢ serica e la pianta della patata fa il fiore bello, sulle verdi pendici
dove le erbe sono fini, aromatiche e fanno un fieno sano tutta sostanza, o negli
oscuri pittoreschi boschi dove i misteri delle ombre e delle luci sciabolano di
traverso la vita intensa e invisibile che si ripete davanti al nonno e al nipote
facendoli trasalire, 1a, la mia gente rustica ristora il suo spirito, alimenta la
sua forte fede e apprende quella patriarcale semplicita, quella saggezza alla
buona, che ¢ il miglior viatico nelle tristi contingenze della vita; uno spirito
cio¢ calmo, sereno che sorge da una tradizione e [da un] indulgente senso
dell’esistenza.

Proverbiale ¢ anche la sobrieta di questi montanari: per essi il benessere
normale ¢ qualcosa di accessorio: se ce n’¢ tanto meglio, se non c¢’¢ pazienza!
Dovreste vedere quando le finestre basse delle cucine si illuminano, mentre
fuori suona I’Ave Maria, intanto che due giovani scaricano da un carro legni
o fieno o sacchi. Tutto come una volta, vi vien subito da pensare; qui non si ¢
perso I’abitudine dell’antica pazienza e lo spettacolo della creazione basta per
tutti e per ciascuno. Lo spirito di sacrificio rifugge istintivamente tutto quanto
vi puo essere di esteriore, ma quante opere questa gente lascia a testimonianza
di sé lungo le valli, su per i monti, prima di andarsene per sempre in punta
di piedi senza musica in testa, senza corone, senza discorsi, avvolti nello
stesso silenzio in cui vissero, penetrando nel mistero di Dio, come in vita sono
penetrati con pazienza nel mistero delle cose.
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Per le contrade del mondo

Mi sovvengo delle emigrazioni dal 1880 al 1914. Dai miei anziani ho sentito
raccontare che si andava verso la California, verso il Canada o in Australia.
Ci andavano i piu robusti, 1 piu preparati e i piu decisi, con la testardaggine
propria che sa di larice profumato e di roccia sana che non tradisce.

Questi emigranti rimettevano dollaro su dollaro, sterlina su sterlina ai loro
congiunti, affinché fossero finiti il fienile, la stalla, il “civile”, secondo le
regole e la passione che fa d’ogni lavoro un’opera d’arte.

E quanti di essi concorsero alle costruzioni delle trame ferroviarie che
intersecano oggi tutta la Rezia lungo la valle del Reno inferiore, dell’ Albula,
dell’Eno. Quante case costruite a Davos, a Klosters e lungo I’Engadina.
Quanto fieno tagliato, quanti legnami di boschi lavorato per dare a quelle
case calore all’interno e bella estetica all’esterno, per dodici ore al giorno,
per tanti e tanti giorni con il compenso di pane e latte, di latte e polenta, di
un po’ di tabacco, di birra e di pochissimi avarissimi franchi! Se oggi quelle
regioni sono ben attrezzate d’opere belle e comode per la vita civile e turistica
internazionale, lo devono, in buona parte, alla emigrazione stagionale estiva
e invernale della mia gente, in quei tempi in cui si andava dalla Valdidentro a
Davos, a Coira a piedi con il gerlo sulle spalle, attraverso il Fluela, con il sole,
con la neve, e con un bambino dentro il gerlo.

Questa gente mia non ha mai chiesto aiuto al Governo. Non ha mai sollevato
la piazza, se la casa gli andava a fuoco o gliela rubava la valanga; anzi,
dall’ammasso informe delle nevi, ricavava i legnami sradicati per ricostruire
la baita, sudando senza lagnarsi. Gente che ha sempre pagato il fisco, il famoso
focatico, la successione e tante altre diavolerie scoperte dagli scribi di Roma,
limitandosi a brontolare sottovoce lungo il sentiero, rientrando a casa dopo
aver fatto tutto il proprio dovere.

E non ¢ vero che I’anima della mia gente sia chiusa, aspra, dura come le
apparenze del fisico in cui abita possano far pensare. E invece naturalmente
lieta, pur attraverso una certa rudezza di modi, ama ridere e scherzare in
lietezza e cordialita di spirito e ama la cultura, ¢ lo sanno le citta di Como,
di Milano quanti cervelli fini hanno preso quassu, per mandarli per tutte le
contrade del mondo al servizio della fede e della scienza.

C’¢ tanta vigoria, tanto calore in queste anime, anche se lo spirito vi appare
rude dentro I’involucro chiuso. La mia gente ¢ di autentica razza montanara
e percio non diverra mai tanto espansiva, perché nata ed allevata al cospetto
della bellezza dei suoi monti, alla grazia ineffabile della solitudine per cui
noi cerchiamo sempre di nascondere la nostra intima personalita, di vivere
in noi stessi, di celare gelosamente i tesori del nostro cuore nel chiuso della
nostra persona. Pero, quando noi spezziamo questa spirituale clausura, quale
meraviglia piena di affetti, quali rigogli di entusiasmi, quanto e quanto
sappiamo donare di noi stessi! Osservate le processioni, i funerali dove le
anime di tutti fanno una sola scia di luce e carita, seguendone “Una”.
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Oh, allora il patrimonio sedimentato al fondo dell’animo, nelle pieghe celate
del suo progresso affiora come lievito, vengono su i sentimenti affievoliti dal
subcosciente, vengono in forme arcaiche, magari punti d’amaro, d’aspro, ma
genuini e con essi la vena nascosta della nostra umanita primitiva.

Forse ¢ la nostra lontana infanzia, infanzia primitiva, infanzia dell’uomo e del
mondo in tutto lo splendore delle sue promesse, nel pathos delle sue tristezze,
nella gioia fresca, acerba, come il frutto selvatico della cispa,® del mirtillo
rosso o nero, nella sua libera arguzia senza il controllo del freno inibitore
dell’*homo mechanicus”, dell’'uomo strumento sociale, marcato in fronte,
numerato, schedato, catalogato. Tuttavia per capire questa gente occorre la
sensibilita di chi naturalmente partecipa di questo mondo perduto, fatto di rughe
color di terra e di voci sommesse, di odor di campo, di profumo di bosco, di
brina, di neve, di sole, di fantasia nuova e antica. Lettori cari, andate con buone
gambe e soprattutto con occhio acuto per le mulattiere e le carrarecce della mia
terra, arrampicatevi per i sentieri tra prati e boschi, scendete per i valloni dove
gli arbusti dei lamponi nascondono I’insidia, riposatevi all’ombra di un abete,
seguite con il vostro sguardo sul pascolo I’ombra di una nuvola solitaria che
naviga nel cielo, ascoltate il murmure sordo del Viola, del Frodolfo, dell’Adda,
annotate; raccoglierete un antico tesoro decomposto in ogni zolla fatta sacra,
scintillante sulle onde d’ogni rivo: ¢’¢ in quel tesoro tutta I’anima della mia
gente e ogni zolla ¢ impastata del suo sudore e della sua cenere».

(® Borm. cispa “il frutto dell’ Amelanchier vulgaris Mdench” o del “Cotoneaster vulgaris Lindl.”,
di sapore asprigno (Longa 47 e 280). «Voce da apparentare a una folta serie di termini indicanti
I’ Amelanchier ovalis Med. o sue parti, rilevata in un’area che si estende dalla Surselva alla Valsugana
(DRG 1,502-4; Pedrotti-Bertoldi 34-6), comprendenti i risultati di varie deriv. a partire da un’ultima
origine, identificata da Bertoldi nel lat. caespes “cespuglio” (o in una sua var. cispes, cui Jud preferisce
un tema prerom. retico *cisp-, evidentemente influenzato dalla voce lat. (DRG 1,504)» (VSI 5,384:
Moretti).
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Poesie dialettali della maestra Giuseppina Martinelli

O per la val. ..

La séira de feréir la Stravaca®  La sera di febbraio rovescia
in de | Frodolf aria gleciada nel Frodolfo un’aria gelida
e Sternudar de Stéla e uno starnutire di stelle

o ) \ o . .
che se frigula,"” per carneval.  che si sbriciola in coriandoli, per carnevale.

ety i

Costumi di Barmio

Al Bérmi de na olta!

Al me pias vardar qui pogiélin

taca su al téit, che [ par pogioi de popa,
ringhierina corta, ricamada in font,
con un gerani intisight che [ $bircia

la roselina sSmorta del pogiélin de front.

©) Borm. §travacar “rovesciare, ribaltare, capovolgere” (Longa 249), dal lat. tardo extravaciiare
“rovesciare fuori”, che presenta qualche difficolta fonetica all’interno dell’area padana nella quale la
voce pare essere nata, ma perfettamente plausibile con i primi significati attestati di “versare, scuotere
(per far uscire)”.

(10) Borm. §fiigolas “sbriciolarsi”, derivati di fiigola “briciola” (Longa 74 e 226). Dal lat. fricare
“(s)fregare” con sovrapposizione di miciila “briciola”.
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De chi de n pit"™ [ é fosch e li campdana
inséma ai pagn Stendu,

li fan sora i camin

na Spécie de Spigolza.'»

Al se indurménta Bormi.

Mi affascina osservare quei poggioli sospesi

agli spioventi, che sembrano balconi di bambole,
con brevi ringhiere, ricamate ai margini,

con un geranio intisichito che scruta

la rosellina smorta del poggiolo di fronte.

Tra pochi istanti si fara buio e le campane
insieme ai panni stesi

oscilleranno sui camini

come altalene a mezz’aria.

Bormio si addormenta.

Noaltri Bormin

Noaltri de Borm an sé tii¢ brava gént,
cora che n po, an cérca d éser cuntént.
An lora in Engadina, int e fora ogni Stagion
per far su la baitina, o la Stala o [ taula,™
ma an canta in alegria: Se | é béla la compagnia!

Al di d incoi™ i témp i én cambia,
1 é piv abot"™ un golf e n Scusal:19

(1) Borm. un pit “un poco, una piccola parte di qualsiasi cosa” (Longa 198). Da una base espressiva
*pit(t)- che veicola un valore generico di “piccolo”.

(12) Borm. $pigdlza “altalena” (Longa 244). Tipo diffuso in tutta la Valtellina, nella Valchiavenna
superiore, nella Bregaglia e in alcune aree della Lombardia, del Veneto e dell’Emilia. Si ¢ pensato di
risalire al lat. med. bigoncium “misura di capacita”, dal lat. *bicongius “due recipienti”, sul modello
di balansa dal lat. bilancia “due piatti”, poi anche “altalena”. Ma resta possibile il ricorso, almeno
tangenziale, al verbo lat. tardo *peéndiciilare “essere appeso, pendere; vacillare, dondolare”, ridotto in
seguito a semplice modulo fonosimbolico.

(13) Borm. faula, taola “fienile” (Longa 253-254). Dal lat. tabulatum “tavolato”, voce da noi
specializzatasi a indicare il “fienile”, a motivo dell’assito predisposto sotto la stipa del fieno o anche
dei tavolati che chiudevano i larghi finestroni, in modo da permettere la circolazione dell’aria.

(14) Borm. incoi “oggi” (Longa 91). Dal lat. hinc / hanc hodie “in questo giorno™.

(15 Borm. abot “abbastanza” (Longa 19). Composto dalla prep. a e da bot “colpo”. Altre formazioni
avverbiali conducono dal significato di “colpo” a quello di “(grande) quantita”, come il fr. beau-coup
“molto” (“bel colpo”), attraverso il valore di “in un solo colpo”, o attraverso quello di “quantita che
fiacca”.

(16) Borm. Scusal, Scosal “grembiule” (Longa 236). Derivato aggettiv. in -a/ da sc 'cos nell’accezione
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per i marc'? la motoréta e i jeans Strint per la marcéta.
Al ghe vol un portafoi grant e gros per tota li voia,
ma i soldi, gia no6 me [ sa, i én miga subit li guadagna.
Pero an canta in alegria: Se [’é bela la compagnia!

D ogni contrada fina al Stradon i én tiic lorenton."®
Qui de Bui e de Dosrovina i én de fora séira e matina.
De Ruinécia fina ai Bagn al ghe n é miga de cumpagn,
isci atif e interesa e Svelt a lorar e a cantar:

Se [ ¢ bela la cumpagnia, viva viva [’alegria!

Qui del Céntro e qui de Comp i dormen gnanca.
Per ramar e per Sparmir' i én istés qui de Dosiglio,*”
al ghe n é miga de lifroch e i én bon de far de tot.
E pé i canten in alegria: Se l é béla la compagnia!

Donca viva tii¢ noaltri, perché an sé tii¢ amis.
Che n divénti mai nemis! Basta guera e distruzion,
basta far rivoluzion! L é viver bén sénza Sparar

e cantar in alegria: Se | é bela la compagnia!

Noi di Bormio siamo tutti brava gente;
quando ne siamo capaci, cerchiamo di essere contenti.
Lavoriamo in Engadina: ogni stagione dentro e fuori,
per costruirci una casetta, o la stalla, o il fienile,
ma cantiamo in compagnia: Quanto ¢ bella 1’allegria!

piu antica di “grembo”, dal got. skauts “lembo; vestito”, con evoluzione semantica dalla parte del corpo
coperta alla copertura.

¥

(17) Borm. mar¢ “ragazzo, figlio” (Longa 140), propriamente “maschio”, dal lat. mascuilus, il sesso piu
desiderato nella famiglia. In contraddizione con la propria etimologia, si ¢ ricavato un femm. speculare
marcia “ragazza, bambina”, dim. marcéta.

(18) Borm. lorentén pl. “grandi lavoratori, sgobboni”, accrescitivo di lorént “lavoratore, lavorante;
famiglio” (Longa 132), in origine part. pres. di lorar “lavorare”, con suffisso -ente per -ante, lat.
laborare “faticare”, poi “lavorare”.

(19 Borm. Sparmir “risparmiare” (Longa 243). Dal germ. (francone) *sparon “risparmiare”, ted.
sparen, ingl. spare “risparmiare”.

(20) Sono qui passati in rassegna i vari reparti di Bormio: Bui “Buglio”, da bui, bugl “fontana;
abbeveratoio”, a motivo del fontanone posto al suo centro; Dosrovina, Dosruina “Dossorovina”,
reparto della piazza centrale e della chiesa parrocchiale, a causa di scoscendimenti scesi dalla Réit in
seguito a piogge violente; Ruinécia “Rovinaccia”, in direzione della strada dello Stelvio, per lo stesso
motivo; i Bagn “i Bagni”, non propriamente un quartiere, dove nascono le aque termali; Céntro “il
centro del paese”; Doséi o Dosiglio “Dossiglio”, lungo I’attuale via Roma, sulla scarpata che scende
verso il corso del Frodolfo, dalla dorsale che percorre la contrada; Comp “Combo”, un tempo sentito
in qualche misura autonomo dal resto del borgo, nell’avvallamento del Frodolfo alla sua entrata in
paese, dal gallico cumbo- “ricurvo, arcuato”, “concavo”, da accostare all’occitano cumbé “conca, valle,
avvallamento, depressione valliva”, La Cumba, frazione di Combes.
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Al giorno d’oggi i tempi sono cambiati,
non basta piu un maglione e un grembiule:
per il ragazzo occorre il motorino e per la ragazza i jeans stretti.
Ci vuole un portafoglio grande e grosso per accondiscendere a ogni voglia.
Ma i soldi, noi lo sappiamo, non sono subito guadagnati.
Pero cantiamo in compagnia: Quanto ¢ bella I’allegria!

Quelli di tutte le contrade, fino a imboccare la provinciale, sono tutti sgobboni.
Quelli di Buglio e di Dossoruina sono in ballo dal mattino alla sera.
Da Rovinaccia fino ai Bagni non si trova chi ne eguagli gli abitanti,
cosi attivi e interessati e pronti al lavoro e al canto:
Quanto ¢ bella la compagnia. Viva, viva ’allegria!

Quelli del Centro e quelli di Combo si scordano perfino di coricarsi.
Per accumulare e per risparmiare non sono da meno di quelli di Dossiglio.
Tra essi non esistono poltroni e sono capaci di fare di tutto.

E cantano in allegria: Quanto ¢ bella la compagnia!

Evviva dunque a tutti noi, perché siamo tutti amici!
Potessimo non diventare mai avversari! Basta guerra e distruzioni,
basta fare rivoluzioni! Si vive bene se non ¢’¢ chi spara,
e quando si puo cantare in allegria: Quanto ¢ bella la compagnia!

Dedico ai nipotini

... e po, per i ultim an che me reésta,

li roba che me ocor (1)i én bén pochina:
un quai cuerta che me Scaldi d’invern,
un past che [ sies abot per tot al di.

Al cunta poch se | é picena la mia baita:
tant no se po che dormir in de na stua...!*
De ént fortunada come mi, in de | mont,
an troerat forsi anca set su déis.

Ma cunténta come mi, cerca pur bén,

su cént persona an troerat gniguna.

In di afari di altri

(21) Borm. $tua “stanza foderata in legno e riscaldata da una stufa in muratura, dove si mangia, si
raccoglie e dorme la famiglia” (Longa 251). Dal lat. tardo *estuva, *extip(h)a “stufa”, poi “stanza
riscaldata a vapore”, deverb. da *extiip(h)are, extifare “riscaldare a vapore”, attraverso *tiipos variante
del greco typhos “vapore, fumo, esalazione”. La voce si ¢ largamente diffusa, seguendo le successive
innovazioni nel riscaldamento delle case. Provenz. estuba, fr. étuve “bagno”, catal. estuba “bagno a
vapore, camera calda; caldo soffocante”, vallone sitif “stufa”, ted. Stube “stanza riscaldata, camera”,
ingl. stove “stufa”, russo izbd “casa contadinesca fatta con tronchi di larice”.
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i én Scroch® anca i Stupit,
ma in di afari séi i Shaglien anca i Scroch.

... € poi, per gli ultimi anni che mi restano,

cio che mi occorre ¢ assai poco:

qualche coperta che mi riscaldi d’inverno,

un pasto che sia sufficiente per tutta la giornata.
Non importa se la mia casa sia grande o piccola:
non ¢ possibile dormire se non in una stanza...!
Di gente fortunata come me, nel mondo

ne potreste trovare perfino sette su dieci.

Ma contenta quanto me, cercate pure ovungque,
su cento persone non ne troverete nessuna.
Negli affari degli altri

sono astuti anche gli stupidi,

ma nei propri si sbagliano anche i furbi.

Setimana bianca

I albergador i se Sfrighen li man Gli albergatori si sfregano le mani
per al fiéit, per al guadagn anca, per il freddo, e anche per il guadagno,
perché no? Miserabil italian, perché no? Noi italiani poveracci

an $pént miliart in setimana bianca!  spendiamo miliardi in settimane bianche!
In di troerama i ghéi?® Chisa...!  Dove mai troviamo i soldi? Chissa...!
Efet de la crisi? Mah...l sara. Effetto della crisi? Ma... Sara.

Al dialét di Bormin

A dialet di Bormin, [ é inutil a dil,

parla Strint Strintin, [ é dificil capil.

Ma l é tot de importanza e pién de critéri,

al Sbraita, al senténzia, al rit e | Sta séri,

al sona n po dur, | é n dialet de confin,

sostanzios de sigur: un po de tudésch e de pre-latin,

(22) Borm. Scroch “accorto, astuto, sagace; briccone, furfante”, deverbale di Scrocar “scroccare,
vivere a spese altrui; estorcere con astuzia” (Longa 236), propriamente “uncinare, portare via con
circonvenzione o inganno”, da crocco “uncino, gancio”.

(23) Borm. ghei “soldi”, pl. (Longa 79). Il tipo singol. ghel sembra un rifacimento analogico
sull’originario pl. ghéi “centesimi di lira”, poi “centesimi di metro, centimetri”, dai tipi conservati in
area veneta scheo, sgheo, accorciati dal composto ted. Scheidemiinze “moneta divisionale”.
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vergot provenzal, un Zich®® de francés, de gréch,

de Spagnol, belebén® de latin, de “volgar”, de ladin
e n quai pit de romand, un beél frigulin.

Es cume és, 1 é Spart [ patua, che i sciober® un olta
i aen inventa, e [ nos scior dialet: spari o copa...!

Il dialetto di Bormio, ¢ inutile dirlo,

quando si parli stretto stretto, si comprende a fatica.

Ma trasuda di importanza ed ¢ pieno di buon senso:

sbraita, sentenzia, ride ¢ sta serio,

talvolta suona un po’ duro. E un dialetto di confine,

senza dubbio sentenzioso: un po’ di tedesco e un po’ di pre-latino,
qualche striatura di provenzale, alcune briciole di francese, di greco,

di spagnolo, la parte piu consistente di latino, qualcosa di “volgare”, di ladino
e qualche generosa spolverata di romancio.

Ai nostri giorni € sparito il gergo che un tempo i calzolai

avevano inventato. E il nostro magnifico dialetto: scomparso o ucciso...!

La baita

Sta baita,®” col pogidl che | varda a séira,
in font al tregendel® de la contrada,

la par nasciuda co la prima luna,

al par che [ vént al ’abia disegnada.
Sigur! Cumpagn de n fonch!

(@4 Borm. Zich “pochino, pizzico, piccola porzione” (Longa 277). Dalla base element. *cikk- di origine
infantile, che indica genericamente qualcosa di “piccolo (e grazioso)”, lat. medioev. chica “piccola
moneta”.

(25 Borm. belebén “assai, per lo pit” (Longa 30). Composto di bél e bén “bello e bene”, dove bél ha
valore elativo. Tic. alp. occ. bell e begn, surselv. biebain “giusto, proprio”, gros. belebén, bél e bén
“molto, in maniera considerevole”.

(26) Borm. sciober “calzolaio, ciabattino” (Longa 241). Dal francone *skoh-wari “calzolaio”, propriam.
“costruttore di scarpe”, nelle varianti schuwort, schuwert, schubort, schubert (da cui anche il cognome
del grande musicista).

(@7 Borm. bdita “casa, abitazione” (Longa 24). Da connettere forse con una voce di sostrato preindoeur.
*baita “capanna”, che ha lasciato tracce nel basco beit(h)i “capanna seminterrata”, baitha avv. “presso”,
“a casa di”, gr. baita “tenda di pelli”, baites “cripta, locale riscaldato”, arabo bait, ebraico baijt “casa”,
accadico bitu “casa, cortile, tempio; famiglia”, ugaritico b(h)t “casa”.

(28) Borm. tregendeél dimin. di tregénda “vicolo tra le case, passaggio circondato da muri o da siepi tra i
prati o i campi e i pascoli comunali”, anno 1316: a sero quedam trexenda seu via. Nella toponomastica
Tregénda aderenza dell’Adda in comune di Bormio, negli Statuti Decima de Longa Tresenda (Longa
297), liv. tresgénda “passaggio che da accesso al pascolo delimitato da siepi di legno per impedire
al bestiame di entrare nei prati”, surselv. tarsénna “accesso alla stalla, stretto passaggio tra la casa e
la stalla”, posch. tresénda “viottolo, vicolo, viale stretto, cintato; siepe, steccato che costeggia la via
d’accesso alla stalla”. Dal part. di necessita lat. tardo *transienda per il class. transeiinda “da passare,
da attraversare”.
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Maa...vegni o6 de li niula!

Set an m a tribula, tota li festa,

taca a n fil de piomp e de Speranza,

mi e ti, cimént, preda®, fom e seramént.
Set an de séira a Spasegiar sul téit...

el gh é amo la mobiglia de crompar,

e ténda e Spéc e Sfranza e ghirigori.
Santa Madona, che raza de fadiga

per morir, noaltri doi, cumpagn di sciori!

Questa casa, col suo poggiolo rivolto al tramonto,
in fondo all’angiporto della contrada,

sembra sgorgata dalla terra con la prima luna,
disegnata dal vento.

Proprio cosi, come un fungo!

Maa... Scendete dalle nuvole!

Abbiamo faticato per sette anni, tutte le feste,
come appesi a un filo di piombo e alla speranza,
tu e i0, cemento, pietre, fame e serramenti.
Sette anni a passeggiare, di sera, sui tetti...

e ancora manca di comperare la mobiglia,

le tende, gli specchi, le frange e i ninnoli.
Madonna santa, che sequela di fatiche

per morire, noi due, quasi fossimo dei signori!

La porta del Paradis

In de li cort®® del Paradis Nei cortili del Paradiso

(in di che i crap®V i én stela  (dove il selciato ¢ fatto di stelle

e i Spin gamba de fior), e alle siepi per roveti sono posti steli di fiori),
san Pédro, cu | Signor, san Pietro, col Signore,

a l fa tota li séira na girada, tutte le sere fa il suo giretto,

tiic doi visti de bianch, entrambi vestiti di bianco,

li man de dré la schéna... con le mani dietro la schiena...

(29 Borm. préda “pietra”, con accezione specializzata nel linguaggio dei coltivatori “cote per affilare
la falce” (Longa 205). Dal lat. pétra “pietra, roccia” con metatesi consonantica.

(30) Borm. la cért femm. “il cortile” interno al fabbricato, che si apre sulla strada a piano terra, a forma
di lungo corridoio, sul quale si affacciano le cantine e le stalle (Longa 114). Dal lat. cohors, -ortis
“cortile”, composto di hortus “orto”, attraverso un lat. medioev. curtis, che ha assunto specializzazioni
semantiche diverse nelle singole aree geografiche, a seconda delle attivita contadine che vi venivano
svolte, da quella piu antica di “recinto per animali o attrazzi agricoli” a quella di “fattoria o proprieta
rurale” della suddivisione della judiciaria longobarda e di “residenza e seguito del sovrano”.

(D) Borm. crap “sasso, pietra; rupe” (Longa 115). Da una base prelat. largamente diffusa *krappa /
*klappa | *grepp- “pietra, roccia”, allargata in labiale da *kar- “pietra”.
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E quan che i pasen,

cu i sant in prima fila,

[ é 10t un saludas,

[ é tot un sberlugiar®®
de auréola che se sbasa,
un sach de complimént.
In mésa a sti fanai

de ént incoronada,

se vét di satanas

(certi musec! te digi),
miga certo per la qual.

- Cuse fala Sta gramigna
inséma a [ érba bona?!
ES forsi n portinar

che fa li roba, digém iscli,
un po trop a la carlona? -
In de l dir isci | Signor

[ alza un po la 6s.

San Pédro che, me [ sa,

[ é n sant un po nervos,
de bota salda®® al fa

- Parlémes ciar, Signor,
parlémes ciar e tont

na bona olta.

L é miga colpa mia...!
Varda la toa Mama.
Cuse fala sémpri, via,
tacada a la mia porta?!
Te | digi mi quél che la fa.
La spéita apéna

che me distraia n amen,?
che voltia un pit i 6¢,

la slonga la soa man

e la ghe derf®® a tiic.

E quando passano,

con 1 santi in prima fila,

¢ tutto un intrecciasi di saluti
tutto uno scintillio

di aureole che oscillano nel cenno di inchino,

un rincorrersi di complimenti.
Tra questi lampioni

di gente incoronata,

si scorgono certi satanassi
(certi ceffi! dico),

non troppo per la quale.

— Che ci sta a fare questa gramigna

insieme al buon grano?!
Sei forse un portiere

che esegue gli ordini, per cosi dire,

un po’ troppo alla carlona? —
Dicendo questo, il Signore

alza un poco il tono della voce.
San Pietro che, come sappiamo,
¢ un santo talvolta suscettibile,
sbotta, senza frapporre indugio:
— Parliamoci chiaro, Signore,
parliamoci chiaro e tondo

una buona volta.

Non ¢ colpa mia...!

Tieni d’occhio tua Madre.
Suvvia. Cosa fa, sempre,
attaccata alla mia porta?!

Te lo dico io cio che fa.
Aspetta soltanto

che mi distragga un attimo,

che volga altrove lo sguardo,
allunga la mano

e apre a tutti la porta.

(32) Borm. $herlugiar “balenare, baluginare, scintillare, brillare”, senese sberlusciare (Longa 219). Si
riporta alla base gallica *balliic- intersecata da rimotivazioni popolari varie, probabilmente anche sotto
la spinta di motivazioni tabuistiche, che si concentrano piul sovente intorno a un prefisso elativo bar- /
ber- (dal lat. bis “due volte”) e a derivati da lux, licis “luce”.

(33) Borm. de bota salda locuz. avverb. “di colpo”, ribattendo, alla lettera “con colpo deciso”. Da una
base onomatopeica *bot(t)- / *butt- che riproduce il rumore causato dall’urto.

(% Borm. un dmen “un attimo, un momento, un istante”, propriam. “il tempo che occorre per dire
amen”.

(35) Borm. dérf““apre, spalanca”, terza pers. sing. del presente di dervir, debrir “aprire” (Longa 51). Dal
lat. de + aperire “aprire”.
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La baita

In de Sta baita
quanta ént [ é pasa,
quanta generazion!
De scior pochét,

ma tanc lorenton.
Quanta fadiga

e quant tegnir a man,
perché i fioi

i éren tanc.

Pero in de sta baita

| é mai manca

gné la fiducia in Dio
gné la carita.

Quanc pater i an dit su,
quanta orazion...
per or la forza

d ir inanz

con piu rasegnazion!

Ave, Maria

Ave, Maria,

tota piéna de grazia e candor,

al Signor [ é nasciu

per mez te,

per salvam no pecador.
Ogni fémena a Ti

se riciama,

perché Ti t é§ Sposa

e anca Ti t és Mama:

la pin granda che | mont
al conoscia,

In questa casa

Quanta gente ¢ passata,
quante generazioni!
Pochi signori,

ma tanti sgobboni.
Quante fatiche

e quanti risparmi!
perché i figli

erano una nidiata.
Pero in questa casa
non sono mai mancate
né la fiducia in Dio,
né la carita.

Quante orazioni hanno recitato,

quante preghiere...

per avere la forza

di andare avanti

con piu rassegnazione!

Mama de Dio e Mama nosa!

Al te Fiol al t a féita Regina

e anca | angel del Ciél al se inchina,
al cristian al te onora

e tii¢ quanc i te invochen

in de ultima ora:

dopo tanto penar,

porti su in Paradis

con i Sant a cantar!
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Ave, Maria.

piena di grazia e di candore,

il Signore ¢ nato

in premio alla tua accondiscendenza,
per salvare noi peccatori.

Ogni donna

ricorre a te,

perché Tu sei Sposa

e sei anche Mamma:

la piu grande che il mondo

conosca,

Mamma di Dio e Mamma nostra!
Tuo Figlio ti ha fatta Regina

e avanti a te si prostra anche 1’angelo del cielo,
il cristiano ti onora

e tutti ti invocano

nell’ultima ora del loro vivere:

dopo tanto soffrire,

portali in Paradiso,

a cantare con i Santi!

La 68 de la baita

Al pastor al sciblaa®® apros a la mia porta
Spalancada al 5ol de la duman.

Al sedel de | aqua al cigulaa,®”

sentii odor de lec, de fén madur e de puina.
Mi Stai isci bén!... L era gran bél éser na baita
postada su la Réit:®® vardai la Val...

... In de na néc de néf'e de torménta

gh éi dervi la mia porta ai partigian:

i sén Scalda al foch, i an mangia pulénta,

i an canta con mi canzon d amor.

[ eren de Borm, de Forba, de Sondri, de Milan ...

(36) Borm. sciblar “fischiare, zufolare; sibilare”, trasl. “scivolare” (Longa 229). Lat. sibilare “fischiare,
zufolare”.

(37 Borm. cigolar “cigolare, scricchiolare™. It. cigolare, voce imitativa di rumore stridulo e fastidioso,
da cui anche zigolo.

(38) La Réit, trascritto anche come /’Aréit, montagna che sovrasta Bormio tra Uzza e la cima dei Bagni,
negli Statuti: pasculare in Areite (Longa 294), nell’anno 1316: cui coheret a mane mons de Lareyte;
1334: ad faciendum canales in monte de Lareyto; gratiam accipiendi in busco tenso de Lareyto plantas
IIII pro aptando eius fuxinam. Dal lat. larictum “bosco di larici”, come confermano le antiche grafie,
con deglutinazione dell’articolo maschile o femminile, data I’oscillazione di genere iniziata quando
si perse il contatto con ’etimologia. Il suffisso -éir come collettivo di piante ritorna anche in Sa/éit
“saliceto” e Feléit “localita con felci”.
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1 ricamaen coi déit sora i méi crap

una parola séla: LIBERTA.

Mi Stai isci bén! Seri®® isci cunténta

d eser diventada na baita de la Resisténza.

Ma na séira de abril, sota doa stéla,
che sberlugiaa cume candéla in gésa,
a la mia porta, che la saa de lec,

i an $batu un bocia“” de vint an

e, li, incioda. I m an quercia®’

de paia e de benzina,

e m an déit foch,

ma, podé créder,

mi seri morta prima.

Som diventada un maz de fior

tic ros impiz*»

ai pe del mé “ribelle”

crucifis.

11 pastore zufolava avanti la mia porta

spalancata al sole del mattino.

Il secchio dell’acqua cigolava;

sentivo intorno profumo di latte, di fieno maturo e di ricotta.
Stavo cosi bene!... Era tanto bello essere una baita
arrampicata sulla Réit: guardavo la Valle...

... In una notte di neve e di tormenta,

ho spalancato la mia porta ai partigiani:

si sono riscaldati al fuoco, hanno mangiato polenta,
hanno cantato con me canzoni d’amore.

Erano di Bormio, di Valfurva, di Sondrio, di Milano...
ricamavano con le dita sui miei sassi

(39 Borm. séri “io ero”, con s- analogico, ripreso dalla prima persona sing. sém “io sono”, e dalla prima
plurale no n sé “noi siamo” (Longa 341).

(40) Borm. hocia “ragazzo; garzone; manovale che porta la calcina al muratore” (Longa 34). Voce di
importazione veneta, da un traslato di boccia, borm. bocia “palla” e “testa”, con allusione alla guancia
pienotta del ragazzo.

(1) Borm. querciar (su) “ricoprire”, propr. “mettere il coperchio” (Longa 119). Denomin. di quérc,
cuerc “coperchio”, dal lat. coopérciilum “coperchio”.

(42) borm. ant. impiz “acceso”, part. pass. di pizar “accendere”, a Sant’ Antonio Morignone impizar
(Longa 198). Ponendo all’origine una metafora animistica, il fuoco sarebbe concepito come una bestia
addormentata, che deve essere pungolata per destarsi. Restando nell’ambito di questa immagine,
sembra assumere piu chiara imbricazione semantica anche 1’oscillazione che si riscontra tra i due
sinonimi it. appiccare e appicciare “accendere il fuoco”, partendo rispettivamente dalle basi *pikk-
“pungere” e *pits- “a punta”, entrambe descrittive di un atto di istigazione, servendosi di uno stimolo
appuntito.
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una parola sola: LIBERTA.
Stavo cosi bene! Mi sentivo cosi contenta
di essere diventata una casa della Resistenza.

Ma una sera d’aprile, sotto due stelle,

che scintillavano come due ceri in chiesa,
contro la mia porta, che odorava di latte,
hanno scaraventato un ragazzo di vent’anni,
e 1i lo hanno inchiodato. Mi hanno rivestita di paglia
e inzuppata di benzina

e hanno appiccato il fuoco.

Mi dovete credere:

io ero gia morta.

Sono diventata un mazzo di fiori,

tutti rossi, accesi,

ai piedi del mio “ribelle”

crocifisso.

Na olta

1 fioi, la mama, [ pa,

tota la famiglia,

quant che [’éra cée séira,
i se ramaen™ fora in Stdla
e, tra na Storia e na bala,
0 na canzon,

i troaen anca [ témp

de tor cee™ la corona

e dir su li orazion.

Li fémena i filaen

e i 0men i giuStaen i gerli
o i Slisciaen al manich

de n zapon.

Indoe se traeral

al di de incoi

na famiglia sénza contestazion,

che discor con amor
e disc su li orazion?

I figli, la mamma, il papa,

la famiglia al completo,

quando si era ormai all’imbrunire,
si radunavano nella stalla

e, tra una storia e una favola,

0 una conzone,

trovavano anche il tempo

di prendere tra le mani la corona
e di recitare il rosario.

Le donne filavano

e gli uvomini aggiustavano gerle
o levigavano i manici

dei picconi.

Dove si potra ancora trovare,

ai nostri giorni,

una famiglia senza contestazioni,
capace di dialogare con amore

e di recitare le orazioni?

(43) Borm. ramar “radunare, raccogliere”, ramds “radunarsi” (Longa 207). Forse dal lat. tardo
*arramare propriam. “raccogliere insieme i rami”. In alcune varianti collaterali sembra di avvertire
una risalita verso il lat. armare nel senso trasl. di “rafforzare, preparare, allestire”.

(44) Borm. t6r “prendere, togliere, torre” (Longa 260-261), dal lat. t6llére “sollevare”, quindi “sottrarre,
portare via, prendere” con sincope come nell’it. forre, ant. tuorre; cée, céi “qua, qui”, piatt. cée (Longa
45), dal lat. volg. ecce hac “ecco qua”.
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Lingua e poesia di Giuseppina Martinelli

1l dialetto della maestra bormina si rivela immediato, del tutto aderente alla
parlata dei suoi contemporanei, senza mai cedere ad alcuna lusinga stilistica,
che ne possa turbare la limpidita sorgiva.

Dove meglio si coglie il suo innato lirismo sono i quadretti che ritraggono
con rapide pennellate impressionistiche, vibrate e sfumate insieme, paesaggi
familiari, angoli dimenticati da chi sempre ha troppa fretta e troppe cose da
fare, ma impregnati di suggestioni ¢ di memorie, tempi d’attesa e di sogno,
attimi di rapimento fuori dallo scandirsi delle ore. Di particolare intensita si
rivela il tratteggio della sera di febbraio, che si riversa con assoluto abbandono
nelle acque del torrente, sulle quali galleggiano le stelle come i coriandoli del
carnevale, dispersi da starnuti di vento: La séira de feréir / la Stravaca / in de [
Frodolf aria gleciada / e Sternudar de stela / che se Sfrigula, per carneval. Una
struttura compatta, essenziale, potentemente allusiva, che suggerisce sentieri
di percorrenza in direzioni diverse.

Suoni ritmicamente scanditi ¢ movimenti oscillatori si inseguono in giochi
fittamente cromatici nella descrizione dei panni che sventolano nella sera,
come cullati dai rintocchi delle campane: De chi de n pit [ é fosch e li campana
/inséma ai pagn Stendu, / li fan sora i camin / na Spécie de Spigolza. | Al se
indurménta Bormi.

Argomento particolarmente caro a Giuseppina Martinelli ¢ quello della casa.
Col marito ha faticato per lunghi anni per costruirla, sacrificando feste e tempi
liberi, in corsa sugli spioventi del tetto ancora non ultimati, come acrobati
nell’aria. Col rischio un giorno, all’attenuarsi degli anni piu belli consumati
nelle rinunce a ogni svago anche piu contenuto, di essere considerati ricchi
da chi non ha provato il sapore bruciante del sale. Santa Madona, che raza
de fadiga / per morir, noaltri déi, cumpagn di sciori! Dopo tanto attendere,
il suo sogno ¢ finalmente giunto alla luce dell’aurora. La sua casa portata
a lungo nel cuore come un’icona sacra, prima che sorgesse a rallegrare gli
occhi, ¢ divenuta una realta visibile anche per gli altri, piccola, ma la piu bella
che si possa desiderare, perché possiede tutto cid che occorre per riposare la
propria felicitd come su un’amaca che dondola nell’ombra. E sorta come dallo
sgomento di una creazione improvvisa, dall’ultima meraviglia sbocciata dalla
fatica dell’avere sperato oltre ogni speranza. Sta bdita, col pogiél che [ varda a
séira, / in font al tregendel de la contrada, / la par nasciuda co la prima luna, /
al par che [ vént al I’abia disegnada. Una casa disegnata dal vento, I’architetto
piu fantasioso, che ha tracciato le coordinate dell’universo e i viottoli delle
stelle.

E non importa se ¢ tanto minuscola. Nel nulla si spalanca 1’esistere in tutte le
sue ricchezze e nelle sue dimensioni incontenibili. A/ cunta poch se | é picena
la mia baita: / tant no se po che dormir in de na Stua...! | De ént fortunada
come mi, in de [ mont, / an troerat forsi anca sét su déis. | Ma cunténta come
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mi, cerca pur bén, / su cént persona an troerat gniguna.

Delle modeste casette del borgo, che si affoltano intorno alla propria, la maestra
Giuseppina sa cogliere gli scorci piu trascurati sui fondali degli angiporti,
facendoli improvvisamente vibrare di luci e di colori, come per I’inondazione
di un’alba inattesa. A/ me pias vardar qui pogiolin / taca su al téit, che I par
pogioi de popa, / ringhierina corta, ricamada in font, / con un gerani intisighi
che [ sbircia / la roselina smorta del pogiélin de front. Di quelle dei monti
avverte anche i profumi e i bisbigli. Parla la baita stessa: La dove al sedel de [
aqua al cigulaa, / sentii odor de lec, de fén madur e de puina.

Il suo sguardo profondo si avventura persino a raffigurarsi gli infiniti cortili
azzurrini del cielo, entro 1 quali il selciato ¢ di stelle, e le strade invase dai fiori,
tanto da ostacolarne il passaggio: in de li cort del Paradis / (in du che i crap i
én stela / e i Spin gamba de fior).

Un altro degli aspetti che caratterizzano la lirica di Giuseppina Martinelli e che
non devono sfuggire all’attenzione di chi legge ¢ un’empatia quasi istintiva
fino a essere dolcemente selvaggia, e percio irrinunciabile per la sua gente.
Un’anima dentro I’anima. Nella baita data in preda alle fiamme per vendette
tra i fratelli, ella rivive tutto il dramma della guerra civile, il suo non senso,
I’oscura maledizione covata in cuori torbidi, che si sono lasciati inghiottire
dalle ombre della morte. A manifestare i propri sentimenti, quasi per un pudore
maestoso, ella mette le sue parole in bocca alla stessa malga, divenuta persona
nel lamento, esplosione di primavera al ridestarsi dall’annientamento d’amore
del giovane inchiodato alla porta. Nel ricordo sempre di nuovo affiorante di
una piu lontana sera felice: 1 partigiani i ricamaen coi déit sora i méi crap /
una parola séla: LIBERTA. Un sogno interrotto come un cristallo infranto,
ma risorto dal suo profumo calpestato. Som diventada un maz de fior / tii¢ ros
impiz | ai pe del meé “ribelle” / crucifis.
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